Terra non terrena

(Graham Sutherland, Study for Crucifixion, 1947 – Fonte immagine: Musei Vaticani)

*

Marco Ercolani

Terra non terrena
Tierra no terrena

Tratto dall’opera inedita
Da qualche rupe riflessa, 2021.

Versione spagnola di Monica Liberatore.

Terra non terrena / Tierra no terrena
sarà pubblicata in “Quaderni di Traduzioni”,
vol. LXXX, ottobre 2022.

*

Nel verde a picco
finestre colpite
dal pensiero oscuro
cavalli fumo cantilena
tre uccelli dalla gabbia
scivolati via, piume.
Le orme
creano i piedi
i fantasmi
il corpo che cammina.
Un vento solleverà l’erba
mostrando, impossibile,
il corpo.
Preparato al risveglio
pensa il fondo di un’aria altra,
senza mani tese sul vetro,
un’aria dove senza dolore
risorgere.

En el verde que se difunde
ventanas golpeadas
por el pensamiento oscuro
caballos humo cantilena
tres pájaros della jaula
que escapan, plumas.
Las huellas
crean los pies
los fantasmas
el cuerpo que camina.
Un viento alzerà la hierba
mostrando, imposible,
el cuerpo.
Preparado para despertarse
piensa a otro aire,
sin las manos tendidas hacia el vidrio,
un aire donde sin dolor
resurgir.

*

Dopo il naufragio li bruciarono qui, dove non ci sono altre porte. Dicono ci voglia una ragione per sparire ma mentono.
Si sparisce lievi, incomprensibili.
Dicono che le radici siano nei miti ma quali? Le antiche statue, i templi grandi, le giuste ombre?
Invece tutti i naufraghi sono in noi. In piedi, seduti, nell’anfiteatro, in chiesa, sui gradini. Ovunque. A pranzo. Con forchetta, coltello, cucchiaio.
Io ero il solo testimone di come l’aria sapesse
di fuoco
e poi di cenere giunta dal mare. Alla fine,
di nulla.
Ma il nulla è vento,
imparato leggendo nel buio
parole di poeti dove
esseri muti ritrovano la voce
nel gorgo più cieco
e da quel turbine vuoto reinventano i loro destini.

Después del naufragio los quemaron aquí, donde no hay otras puertas. Dicen que hace falta una razón para desaparecer, pero mienten.
Se desaparece ligeramente, incomprensiblemente.
Dicen que las raíces estén en los mitos, pero ¿cuales? ¿Las estatuas antiguas, los grandes templos, las justas sombras?
En cambio, todos los náufragos están en nosotros. En pie, sentados, en el anfiteatro, en la iglesia, en las escaleras. En todas partes. Durante el almuerzo. Con tenedor, cuchillo, cuchara.
Yo era el único testigo de cómo el aire olía
a fuego
y luego a cenizas que venían del mar. Al final,
a nada.
Pero la nada es viento,
aprendido leyendo en la oscuridad
palabras de poetas donde
los seres mudos encuentran la voz
en el remolino más ciego
y de ese torbellino vacío reinventan sus destinos.

*

Muri
in cui la calce si sbriciola,
calcinati e bianchi, con graffi di polsi
sulla pietra opaca.
Il colore non è più colore
ma voce alta che chiama.
L’ineffabile mi trova sveglio,
tra panico e fumo.
Tutto avviene come se
quel lungo incredibile altrove
dove fui visto da chi ricordo appena
esistesse ancora e l’aria fosse
sempre il precipizio del volo perfetto
sopra la pietra finale:
il volo che spegne per sempre
il dolore.

Muros
donde la cal se desmorona,
calcinada y blanca, con heridas de pulsos
en la piedra opaca.
El color ya no es más color
sino una voz fuerte que llama.
Lo inefable me encuentra despierto,
entre el miedo y el humo.
Todo sucede como si
ese largo increíble más allá
donde me vio quien apenas recuerdo
aún existiese y el aire fuese
siempre el precipicio del vuelo perfecto
sobre la última piedra:
el vuelo que extingue para siempre
el dolor.

*