Un oblio che serve da stella (6)

René Char

ERBE AROMATICHE CACCIATRICI

René Char, Aromates chasseurs (1972-75), Paris, Gallimard, 1975.
(Oeuvres complètes, Paris, Éditions Gallimard, 1983,
“Bibliothèque de la Pléiade”, pp. 507-528)

*

III, 1

VERT SUR NOIR

Nous

     Passer sur le chemin nouveau. Ce que nous désirons est vaste. Ce qu’il advient, il y a peu de motifs de s’en affliger. L’impur éden clignote aux côtés de la dérision.

     S’éloigner, se courber fermement, son aurore dans le dos, aux lentes péripéties d’une montagne aimée.

     La lampe brûle sans compter. Elle se nourrit d’aliments panachés. Accommode-t’en, ou brise-la.

     Rien ne demeure longtemps identique. Nul ne se montre longtemps contracté. Couche après couche cela s’enfouit, occupant tout le silence.

     N’étions-nous pas venus à l’heure des présages et des traces d’un mal sans rémission faire le complément d’une lucidité ?

     Un passant mythique, bien d’ici, nous rencontra : il voulait accroître l’espace des élans, la terre des égards, le murmure des oui, de midi en minuit. Cet homme heurté ne semblait tirer de sa poitrine que des battements exigeants, défaillants.

     Avant d’être jeté dans les yeux, la forme et les gestes d’ailleurs.

     Deux laboureurs aveugles.

     Vert sur noir.

*

III, 1

VERDE SU NERO

Noi

     Percorrere il sentiero nuovo. Questo nostro desiderio è grande. Qualunque cosa accada, ci sono pochi motivi per dolersene. L’eden impuro lampeggia accanto alla derisione.    

     Con l’aurora alle spalle, allontanarsi, piegarsi in modo deciso alle lente vicissitudini di una montagna amata.    

     Il lume arde senza misura. Si nutre dei più svariati alimenti. Prendine atto, oppure frantumalo.

     Niente rimane identico a lungo. Nessuno si mostra a lungo contratto. Strato dopo strato sprofonda, occupando tutto il silenzio.

     Non era forse il momento di fare dei presagi e delle tracce di un male senza rimedio il complemento della lucidità?

     Un passante mitico, di queste parti, ci è venuto incontro: voleva ampliare lo spazio degli slanci, la terra del rispetto, il mormorio dei sì, da mezzogiorno a mezzanotte. Quell’uomo scosso sembrava emettere dal petto solo battiti esigenti e vacillanti.

     Negli occhi che non vedono, la forma e i gesti di un altrove.

     Due contadini ciechi.

     Verde su nero.

*

*

III, 2

LA RIVE VIOLENTE

Promptes à se joindre, à se réconcilier dans la destruction du corps de notre maison,
Immuables sont les tempêtes.

L’une se lève sur mes talons, à peine la nuit dissipée,
Exigeante, sédentaire, sûre d’elle.
L’autre, la fugueuse, roule vers nous des monstres en bouillie et les projets des humains.

Avant que ne commençât la veillée des millénaires
Les Pascuans surent que leurs sculpteurs, taillant dans l’île,
Ouvraient devant les morts les portes de la mer.

Nous n’avons plus de morts, plus d’espace ;
Nous n’avons plus les mers ni les îles ;
Et l’ombre du sablier enterre la nuit.
« Rhabillez-vous. Au suivant. » Tel est l’ordre.
Et le suivant, c’est aussi nous.
Révolution qu’un astre modifie,
Avec les mains que nous lui ajoutons.

*

III, 2

LA RIVA VIOLENTA

Immutabili sono le tempeste,
Pronte a confluire, a riconciliarsi nella distruzione del corpo della nostra casa.

Una si alza sui miei talloni, a notte appena svanita,
Esigente, sedentaria, sicura di sé.
Un’altra, sempre vagante, spinge verso di noi mostri in poltiglia e i progetti degli umani.

Prima che iniziasse la veglia dei millenni
I Rapa Nui capirono che i loro scultori, intagliando nell’isola,
Aprivano davanti ai morti le porte del mare.

Noi non abbiamo più morti, più spazio;
Non abbiamo più i mari né le isole;
E l’ombra della clessidra sotterra la notte.
«Rivestitevi. Avanti il prossimo». Questo è l’ordine.
E il prossimo siamo anche noi.
Rivoluzione che un astro modifica,
Con le mani che noi uniamo alle sue.

*

*

IV

ÉLOQUENCE D’ORION

     Tu te ronges d’appartenir à un peuple mangeur de chevaux, esprit et estomac mitoyens. Son bruit se perd dans les avoines rouges de l’événement dépouillé de son grain de pointe. Il te fut prêté de dire une fois à la belle, à la sourcilleuse distance les chants matinaux de la rébellion. Métal rallumé sans cesse de ton chagrin, ils me parvenaient humides d’inclémence et d’amour.         
     Et à présent si tu avais pouvoir de dire l’aromate de ton monde profond, tu rappellerais l’armoise. Appel au signe vaut défi. Tu t’établirais dans ta page, sur les bords d’un ruisseau, comme l’ambre gris sur le varech échoué ; puis, la nuit montée, tu t’éloignerais des habitants insatisfaits, pour un oubli servant d’étoile. Tu n’entendrais plus geindre tes souliers entrouverts.

*

     Ti tormenta l’appartenenza a un popolo mangiatore di cavalli, mente e stomaco adiacenti. Il suo bruire si perde tra le avene rosse dell’evento spogliato del suo grano apicale. Ti fu concesso di dire una volta, a debita, sdegnosa distanza, i canti mattutini della ribellione. Metallo riacceso senza sosta dal tuo dolore, mi arrivavano bagnati di intransigenza e di amore.    

     E ora se tu avessi il potere di dire l’erba aromatica del tuo mondo profondo, ricorderesti l’artemisia. L’appello al segno vale la sfida. Ti distenderesti sulla tua pagina, ai bordi di un ruscello, come l’ambra grigia sulle alghe arenate; poi, a notte alta, ti allontaneresti dagli abitanti insoddisfatti, per un oblio che serve da stella. Non sentiresti più gemere le tue scarpe sfondate.

*

IV

ELOQUENZA DI ORIONE

     Ti tormenta l’appartenenza a un popolo mangiatore di cavalli, mente e stomaco adiacenti. Il suo bruire si perde tra le avene rosse dell’evento spogliato del suo grano apicale. Ti fu concesso di dire una volta, a debita, sdegnosa distanza, i canti mattutini della ribellione. Metallo riacceso senza sosta dal tuo dolore, mi arrivavano bagnati di intransigenza e di amore.     
     E ora se tu avessi il potere di dire l’erba aromatica del tuo mondo profondo, ricorderesti l’artemisia. L’appello al segno vale la sfida. Ti distenderesti sulla tua pagina, ai bordi di un ruscello, come l’ambra grigia sulle alghe arenate; poi, a notte alta, ti allontaneresti dagli abitanti insoddisfatti, per un oblio che serve da stella. Non sentiresti più gemere le tue scarpe sfondate.

*

(Trad. di fm /2002, 2022)

*

Pubblicità