Archivi categoria: christopher merrill

Necessità

Christopher Merrill

I
Era un caffè abbandonato, oppure la Farmacia di Dio – la bettola in cui ci eravamo imbattuti nel buio. Sugli scaffali c’erano chiodi estratti da croci nel deserto, bottiglie di vetro chiamate L’inizio e La fine, bende rubate ai feriti delle Ardenne. Il nostro spirito d’avventura era una bandiera che nessuno agitava. Cos’era inerme nella nostra condizione, centrale nel nostro disegno? I riti comuni: torchiare il sidro nell’incendio di un fienile, inseguire gli orsi per lo zoo, ululare ai gatti decapitati dai coyoti. Nelle birrerie, cantanti blues scrostavano vernice dai cartelli. Al crepuscolo, gli ammaestratori navigavano su una chiatta lungo il fiume in fiamme, in tasca i primi capitoli di romanzi abortiti; le loro mogli, vestite con gonne orlate di visone, erano troppo timide per accennare al fumo che gli si alzava intorno. Erano personaggi senza carattere, non specchi del nostro rimpianto. E noi non siamo esuli in questo buco sperduto: siamo i vicesceriffi di guardia.

(Traduzione di Giorgio Mobili)

Annunci