Archivi categoria: memoria

Canto del guardare lontano

Giuliano Scabia

da Canti del guardare lontano
Torino, Einaudi, 2012

[…]

DICE L’ANNO NUOVO
Possiamo passare?

DICE IL CAVALLO
Siamo qui per aprirvi la strada.

DICE L’ANNO VECCHIO
Benché cieco, pieno di ferite, vecchio
io ho l’esperienza – e posso confortare.

DICE IL CAVALLO, CANTANDO
Chi è il conforto? Chi è l’andare?
O gente in attesa: lontano
arriva il guardare ma noi
sino alla fine dello sguardo
sapremo un giorno arrivare?

(Leggi l’intero testo qui)

La spina dorsale

Danni Antonello
La spina dorsale
Poesie (2009-2017)

Macerata, Giometti & Antonello, 2021

« …Danni è sempre stato un vero ladro dei grandi testi poetici, nel senso che li assimilava, li ruminava e li digeriva, con umiltà ma mai con spirito epigonale: mi piace pensarlo come una sorta di macina, di quelle antiche dei mulini ormai diroccati e scomparsi, capace di dare ancora quella meravigliosa crusca scura, ruvida e povera, ma consistente e per nulla addomesticata alle regole di “purezza” che il mercato ci vende come “naturali”. E perché la poesia, per Danni, è essenziale come il cibo, povera come il pane nero, pericolosa come un impiastro d’erbe sconosciute, che non sai mai se faccia bene o male o, meglio, sai benissimo, per esperienza diretta, sulla pelle, e quindi tattile, che le due cose non possono essere mai separate». (Dalla Prefazione di Andrea Ponso)

Esci, fatti foresta, sterpaglia e bosco di sotto,
battere ramo su fronda: fruscio – infine: foresta.
Sperditi, e spandi il polline raro sui resti
fecondi del pasto dei lupi, nema a temere:
non sarai guardato in gola,
da segreto a segreto potrai conservare
la grazia, profonda, di foglia, argilla, che nasce –
come bianca, non incisa, un’aperta foresta
che nasce.

Il mio primo incontro con Carlo

Quando ho conosciuto Carlo, a Roma faceva freddo. Ricordo che presi una stanza non ricordo dove. Lontana però dalla casa di Carlo.

La casa di Carlo aveva un odore di cose cui non si richiede un odore specifico. Nel senso che ci sono mobili e mobili. Alcuni non hanno odore. Sembra quasi che assolvano le loro funzioni basilari e poi scompaiano, o si rifugino da qualche parte, fuori della scena, pronti a ricomparire quando ci dobbiamo sedere per mangiare o dobbiamo andare a dormire.

Continua a leggere Il mio primo incontro con Carlo

Scritto 64

bento_berger
Un disegno di John Berger contenuto in Bento’s Sketchbook (p. 133 dell’edizione tascabile, editrice Verso, 2015).

Trovo molto significativo il fatto che, di anno in anno, la data del 25 luglio susciti nella memoria collettiva un’eco sempre più debole –  è l’ennesima conferma del fatto che l’Italia è un Paese che non ha mai fatto con serietà e determinazione i conti con il ventennio fascista, con quello che ha preceduto e seguito quel ventennio.

Si diffondono e si rafforzano, invece, come incontrovertibili verità menzogne e luoghi comuni (“il fascismo ha fatto anche cose buone”, “in Africa abbiamo portato il benessere”, “sotto Mussolini non esisteva la mafia”, “anche i partigiani, però…”, “ e le foibe, allora?”, eccetera).

Sono nipote di chi (il mio nonno materno), convinto antifascista, catturato sul fronte albanese dopo l’8 settembre, scelse di rimanere nei campi di prigionia tedeschi  e sono nipote di chi (un mio zio paterno), carabiniere diventato partigiano, fu ucciso in combattimento dai fascisti di Salò.

Se furono necessari due anni di guerra pagati con lutti da quasi tutte le famiglie italiane affinché gran parte della nazione capisse finalmente che cos’era il fascismo, il 25 luglio rimanga monito e memoria. Oggi SAPPIAMO che quei vent’anni furono privazione della libertà, ch’essi furono violenze e assassini, razzismo e irrazionale fede nell’uomo forte: lo SAPPIAMO e non possiamo ignorarlo.

E a vent’anni dai fatti di Genova dalla Dimora del Tempo sospeso si rinnova il NO convinto a qualunque forma di fascismo e di neofascismo.

luglio ’60 / Carlo Bordini

Carlo BordiniNel 1960 ci fu un tentativo di instaurare in Italia un governo di destra, il governo Tambroni. Era un monocolore democristiano appoggiato dai neo fascisti dell’MSI. Questo governo voleva essere una risposta a una ripresa operaia che era cominciata in Italia nell’anno precedente, e che si esprimeva in una forte ripresa degli scioperi dopo gli anni bui del dopoguerra.

Continua a leggere da QUI.

Africana

“Se c’è qualcosa che accomuna il continente, dalla Tunisia al Lesotho, è proprio lo sguardo coloniale che si è posato sulle terre africane. La ferita del colonialismo è ancora lì, visibile ai nostri occhi. E’ lì come un fantasma che infesta i sogni e occupa abusivamente le case. Ed ecco che sotto quello sguardo l’Africa soccombe. E diventa di volta in volta ancestrale, primitiva, selvaggia, misteriosa. Sono questi gli strascichi nocivi del colonialismo storico. Il continente doveva essere smembrato dalle potenze europee per essere sfruttato meglio, ma prima era necessario descriverlo come soggetto inferiore, che aveva bisogno degli europei e della loro “superiore” civiltà come il pane. E fu così che l’Africa venne inserita in una narrazione che la voleva, di volta in volta, innocente, premoderna, voluttuosa, bisognosa di ogni cosa, soprattutto dell’aiuto degli Europei.” (Igiaba Scego)

AA. VV.
Africana.
Raccontare il continente al di là degli stereotipi,
a cura di Igiaba Scego e Chiara Piaggio
Milano, Feltrinelli Editore, 2021

Madre nei giorni

in memoriam f. v.

Il ricordo, stasera, è uno sciame di volti
silenziosi dietro i vetri, un giardino
senza similitudini di luce
e, in prossimità del sonno, l’immagine
del tuo corpo condiviso con le ombre, un deserto
senza respiri di vento
che fa illimitata ogni passione (la benedizione
dell’estate – dicevi – è acqua che matura
negli specchi, un dove di occhi
levati a salpare – e assorta, armata di terra,
camminavi sicura fino al chiarore
dove la nuca piega, si offre all’oriente
dei morti)

Le mani a stella ora rischiarano la veste
dove fa luogo la voce,
come avesse non bocche ma sabbie da varcare
e respirasse l’immagine che in fuoco
di assenze
ci brucia – lo stesso confuso suono
di un frutto che cade, il grido inudibile
di un’ape che vaga smarrita
nel vuoto di fiori
svaniti

Canto di ladri

giuliano scabia Canto di ladri
a uno svaligiatore di banche conosciuto nell’Ospedale Psichiatrico Giudiziario di Montelupo Fiorentino, mentre insieme costruivamo un drago

*

Solo un poeta illuso
può pensare che noi – i ladri –
ascoltiamo i poemi. Noi non siamo
gente che canta. Ci piace – semmai –
far cantare le serrature:
ma silenziosamente. Ladri
siamo, di giorno e di notte,
borseggiatori, svaligiatori – mani
di fata. Siamo leggenda, forse
siamo dei. Lo vedete un mondo senza
ladri? Senza dei? Noi siamo
gli dei lesti, furtivi – gli alleggeritori. Ah,
voi, gli appesantiti, i troppo di cose
pieni, grati esser dovete a chi
vi alleggerirà. Ah, com’è
romantico sentirsi messi in poesia
da un vagante poeta bizzarro
che forse buon ladro sarebbe
sognando essere Hermes il dio
ladro alicaviglie.

*

(Giuliano Scabia, Canti brevi, Valverde , Le farfalle, 2016)