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Francesco M ar otta

Testimoni silenziosi

Conosco dimore
dove vivono genti del sud

uomini antichi
solcati da penombre di silenzio.

Li ho visti entrare
in ogni pianto.
Presenti al dolore di ogni sera.

Le voci che bussano alle porte
di labirinti ciechi

nelle mani fiaccole di vento

e I'anima sui gradini
in attesa dei passi

di ogni assente.

Dialoghi di vite periferiche sopravvissute
voci di naufragio
intanto che rotola tra illusorie risa
guesta stagione di sonno —
aridatdsa di sterpi

dove spighe d’incendio sono il frutto
maturo dei giorni e la terra
e un sigillo di ostinato silenzio
nel vento che ripete
inascoltato

I'ultima sillaba d’acqua alleessabbie.

Dove le case abbracciavano l'infanzia degli alberi
e le mani
riarse
cingevano di sudore

(a mio padre e a mia madre)



la zolla dove nasce il temporale —
dove la pietra sorgiva ai margini di un fosso
era febbre di raccolto

e una rosa papob’alba
guardava crescere la citta degli uomini

pochi vecchi testimoniano ora
memorie frantumate
gettate in pastena morte anonima

— lente figure insonni
che veglianossbie voli
fuori dalla notte delle parole
custodi di un grido che passa inosservato
nelle strade dove non hanno nome
dove le sillabe che si univano
[@Ere voce al mondo
diventano cenere
arabeschi di sogni
dilaniati dal morso di bestie affamate.

lo li ho visti vivere e lottare
coltivare semi di speranza
tra solchi malati di abbandono
riconoscersi simili alle foglie
nel dolore sacro

degli autunni
abitare dimore senza muri
aperte al passo stanco dei viandanti
asili dove approdano le sere
per sciogliere a lume di canto
gli alfabeti di neve

raccolti nel camm#io

li ho visti la
sull'arco d’amore del mio sgi@r
strappare alle derive del tempo
brandelli di esistenze profili di volti
reliquie da custodire come doni
nel calice inviolato
di fraterne labbra.

Ho visto i loro occhi
accamparsi vigili e sicuri
nella geisegreta degli astri
dove il seno pudico delle madri
allattava i ricordi e il domani
coi suoni partoriti dentro 'ombra —



intorno al collo
portavano fieri il fazzoletto nero
che li consacra per sempre
compagni di ogni pena
gli orli faat di rosso
per costruire legami
nel colore che annulla le distanze

Li ho sentiti

parlare all'orecchio del cielo
di storie raccattate per strada
al ritorno da guerre mai vinte

urlare accenti di rifiuto
contro i pafestanti
sulle macerie dimenticate di ieri
sul sangue versato
dove mai si raccegli
un pensiero —

conservavano immagini dolenti
di case diroccate alle spalle
I'esilio e la fame
nei deserti di paesitémi
la luce del ritorno
incisa sulla pelle
nei segni dell’'unico orizzonte
dove non ha tramonto

Oggi sono vele

che lentamente scivolano

nella schiuma innaturale delle acque
verso I'approdo di soli sconosciuti

sono fuochi di pupille
visibili
a chi si china con labbra devastate
a chi ferito
dentro I'onda cerca
il cristallo che spegne la sua sete
i giorni taciuti alla sua vita —

sono volti impressi
sullo specchio nascosto della luna
mani che scavano

sentieri di memoria
traversando il lampo
delle stagioni negate alla terra...



Parlo di mani in forma di sorgenti
levate a frugare tra i sassi
per scacciare
notte
e arsura

mani da lungo tempo spente
lungo le rovine degli anni
ma vive nel cuore
come lingue che angmidano
al morso aspro della spina

lingue di fiumi senza rive
che fioriscono nell’aria
alfabeti
evasi dalla morte
tracce indelebili
di trascorse

aequ

sillabe gravide di linfa
da stringere nel pugno
per sentirsi
almeno un giorno
ugdorti dell’oblio

Parlo di voi

testimoni silenziosi
mentre nel cielo trascorre
da lontananze di rimpianto
la preghiera di corpi
che si levano
al chiarore del mattino
steli che nella luce allevano
nuove radici

per camminare eretti

Ha il vostro profilo
I'ora
che lacaiparole
fedeli al passo
del vento e delle messi
accimate in presagi di futuro —

mormora i vostri nomi uno a uno

10



il canto della spiga
che matura il pane
nel respiro visibile dei campi

la fonte
sulle cui labbra la terra declina
e si concede all'abbraccio della sera
alla purezza
di quarzo
delle stelle

E’ quanto di voi rimane
ogni ombra
dagli occhi recisi
che dal suo grembo colmo di voci
va seminando albe
nelle citta del vaot
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(“Testimoni silenziosi”, ddairesis Biagio Cepollaro E-book, Milano, 2006)

Traduzione di Evanghelia Polimou
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