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  (Immagine: Asger Jorn, Mater profana, 1960) 
(Fonte: http://c4gallery.com/artist/database/asger-jorn/Asger-Jorn-mater-profana.jpg) 
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Nota 
 

 

 

     Mantenere fulgido il ricordo. Questo il fondamento da cui prende abbrivio questo 

stralcio. Giorgio Cesarano, classe 1928, nato a Milano da famiglia appartenente alla piccola 

aristocrazia meridionale, è stato senz'ombra di dubbio uno degli esponenti principali e più 

interessanti della nostra poesia del secondo Novecento, “ora ingiustamente trascurato dai 

gretti modi vigenti” – come ebbe a dire Giancarlo Majorino nella prefazione al poemetto 

inedito Il Chiostro di Cambridge, stampato nel 2007 per le edizioni “Il Faggio” di Milano – e, 

più in generale, dalla scarsa cultura mnestica di questo nostro disidratatissimo Paese. 

     L'avventura letteraria di Cesarano – complessa, stratificata, ardua – prende le mosse nel 

lontano 1959 con la pubblicazione della raccolta di poesie giovanili L'erba bianca, con 

prefazione di Franco Fortini, che ne intuisce da sùbito il talento, per passare al fortunato 

“La pura verità”, premiato al premio letterario “Alte Ceccato” nel 1964, e al definitivo La 

tartaruga di Jastov del 1967, con cui la vicenda poetica dell'autore – per sua stessa volontà – 

s'interrompe e, definitivamente, cessa. 

     Cesarano infatti lascerà la vocazione e la pratica della poesia virando con forza, negli 

anni a seguire, verso quella Critica dell'utopia capitale – a suo avviso necessaria e ineludibile, 

ma destinata ahimé a rimanere incompiuta – che lo vedrà dapprima impegnato nelle piazze 

e nelle occupazioni coatte – come ben si desume dal racconto-testimonianza I giorni del 

dissenso, pubblicato da Mondadori nel 1968 e precedentemente edito sotto forma di cronaca 

dalla rivista “Nuovi argomenti” con il titolo “La notte del Corriere” – e, successivamente, 

nell'analisi impietosa e sublime dell'ascesa inarrestabile di quel capitalismo che 

repentinamente andò sfaldando gli ideali rivoluzionari di mutamento ed emancipazione 

dalle pastoie della condizione umana appartenenti all'autore e ai suoi compagni. 

     Ciò che andò sfaldandosi però concretamente nella società di allora è divenuto, 

paradossalmente, ciò che solo successivamente si è potuto ravvisare come profetizzante e 

geniale nel cimento letterario post-poetico – senza nulla togliere al valore inestimabile 

dell'opera precedentemente suggellata – dell'autore milanese: la veemenza veridica della sua 

scrittura tutta, nitida e vivissima ancor ora. 

     Le righe icastiche che Cesarano ha dedicato alla sua teoria critica sciorinano infatti un 

connubio perfettamente riuscito di razionalità e irrazionalità, passione e verità, acume 

analitico, lungimiranza e invettiva asperrima, esplicate in una foggia letteraria altamente 

poetica, permeata da un'oscura violenza e dominata dalla molteplicità di contraddittorie 
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connivenze, dai paradossi e dagli ossimori, oltre che dal bagaglio culturale e dalla 

multiformità – dalla summa – delle esperienze dell'autore stesso. 

     Quel che s'intende qui fare mediante questo lacerto – proponendo qui sotto stralci 

desunti dalle sue pubblicazioni poetiche oltre che dal pamphlet-capolavoro Manuale di 

sopravvivenza (senz'altro dei tre volumi dedicati alla critica – con Apocalisse e rivoluzione, scritto 

a quattro mani con Gianni Collu, e Critica dell'utopia capitale – il più potentemente risoluto) –, 

è dunque offrire ai lettori senzienti uno spaccato di quel macrocosmo ragionevolmente 

indefinibile che è stata l'esperienza vitale e letteraria fattasi in Cesarano – come in qualsiasi 

altro autore degno di questo termine – tutt'uno con la propria esistenza, ricordandone la 

significatività, al di là della scelta tragica e irreversibile inverata da Cesarano stesso il 9 

Maggio 1975, nell'appartamento di Via Lomazzo a Milano, ove viveva, arruolandosi – come 

scriveva Montale – nell'esercito di quegli “uomini che non si voltano”.  

     A noi dunque, ora – anche se tardivamente – il cómpito di farlo. 

                                                                                                            Gabriele Gabbia 
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Da “La tartaruga di Jastov”, Mondadori, 1966. 
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Epitaffio 
 
 
Gli altri che t'amano e io  
– “è finita, finita, finita” –  
gli altri che t'amano e tu e io  
giustamente per sempre feroci, 
 
noi che ci perdiamo sempre 
apparendoci in lunghi corridoi, 
noi siamo – tu bene della terra  
inguaribile e noi di tanto niente 
 
gli eroi vivi, le anime del niente –  
siamo noi, gli altri che t'amano e io  
– così finita finita finita –  
 
i morti della vita, e tu la tersa 
faccia che ci trattiene veri di dolore, 
della sorte, della vita che è persa, 
 
ultimo crampo di inguaribile amore. 
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* 
 
Con educata e toscana voce per eufemismi 
dici la tua imperfezione. 
Dici dei due mariti dici dei genitori. 
Mi spaccherei le mani per passarti 
un grano verosimile d'amore. 
Ma l'armoniosa cosa che sopra la tovaglia 
(e in una sua intimità con l'aria buia 
dove splende) risplende: l'armoniosa  
testa, l'armoniosa viso – che mi commuove  
e mi angustia e che mi frena 
nella bocca il più delle parole – troppo 
deboli, o troppo, ancora, intense 
d'un mio dentro di me che quanto a me t'include 
ma quanto al tuo sentirti qui di fronte 
e al mio fissarti e nominarti altra 
da me, esclusa, e con tutta la tua 
vita – ecco la fitta 
illogica che addolora i miei occhi: 
il non averti fatta 
io, non averti io generata come questa cosa 
amabilmente intima dell'aria 
buia e dei suoi suoni, dei quali, remissivo 
patisco d'essere fin sulla pelle vestito e fino 
alla pelle dentro nudo 
in un gelo lampante, irrefutabile. 
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* 
 
Fermo qui vicinissimo 
amandoti con molto mio, 
mentre tuo, tutto il tuo  
– ferma qui vicinissima –  
diminuire, rimpicciolirti,  
con strazio non so (piccolo?) 
mi sgorga per te via. 
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* 
 
Con la testa sul mio cuscino 
dormivi nei tuoi capelli 
sanguiformi nell'alba  
 
– ora ti guardo mentre perdi luce 
piangendo nei tuoi capelli all'addio, 
sul campo è l'ora dei pipistrelli –  
 
debole come ora e tradito 
da tanta mia spesa dolcezza 
non sapevo vedere di te 
che il nero, la cupa forma che mi assorbe 
 
                Con la testa sul mio cuscino 
e questo che reggo sul mio gomito, mio 
corpo, dai segni ancora di palestra e degli 
strapiombi d'asfissia 
 
             a soffi il mare 
vive per un momento in una 
tenda spettrale 
 
             aveva i tuoi occhi 
la ragazza che in questo stesso hotel 
d'ironico nome Victoria 
 
quand'ebbero gli anni principio d'amore 
                       venne diritta, vita. 
 
Gli occhi che ora si sognano, tuoi, chiusi 
di me che discendendo li raggiungo. 
 
            Solo allungassi la mano 
verso il soccorso della voce della 
chiara serena Nina tutta certa. 
 
Ma questo che reggo sul gomito, mio 
corpo discende nel tuo sonno. 
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* 
 
Come in margine al campo, 
come all'angolo 
tra siepe e fosso, in auto, e dove 
la palta è calva è pesta è da topi è da carogne 
di gatti è da cristi sfiancati da ammazzati 
“io qui” 
              (mentre ci si abbracciava e tu 
con le lagrime io con la voglia  
d'avere finalmente una furibonda  
voglia, non dolce, in quel momento 
sospeso fra un dirotto stupro e adesso 
mi piego di gola sul volante adesso 
me ne frego e piango me ne frego e schianto) 
 
“io qui” potrebbe girarmi di dire “se dovessi 
scegliere di farla finita” cosa che non dico 
e mi duole come a te secondo te la bocca 
delle viscere e mando a memoria  
luce smorta ancora tutte le foglie  
persino una rasente 
rondine, ma se è già inverno 
ma se è già niente, già niente, ma se  
basta. Tu alzi uno sguardo 
di cuoio e “amore tu mi dai tanto” 
dici “ e caro non sono capace di dare 
niente” mi vedi partire 
“non sono capace di vivere” immobile a un palmo  
mi vedi che taglio la corda che me ne vado 
“non sono capace di vivere senza te” 
filando seduto morto a un palmo da te. 
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* 
 
Come prevedevo (e c'erano 
già tutti i segni: questa doppia corsia 
attrezzata per nulla che non parte 
e non conduce 
         e i suoni persi né di noi né d'altri 
               e gli sterpi dove giacere più morti 
                      che vivi) 
 
       te ne vai portando via così 
       via te bambina te su quella nave 
che nei sogni tutta illuminata cola 
a picco in acque buie dove tu nuoti ed io 
ti salvo; il ponte ove uno, 
gentiluomo, forse come me barbuto (oppure 
è a tuo padre che somiglio?) all'ombra  
oblunga della lancia ti rovesciò  
bambina e ti 
                     (per gli erotici 
libri che io amo come 
scene così sono persino dolci) 
vai con nel ventre o non so nel cranio chiusa  
quella tua sprofondata verginità di tante 
volte stuprata infante stesa nei capelli  
– dicevi a braccia larghe “ti voglio così bene” –  
via intatta come la piccola ebrea  
perquisita spogliata spinta nella via 
tutta conclusa in un nero d'occhi 
così intrepidi così infelici. 
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Da “Romanzi naturali”, a cura di Giovanni Raboni, Guanda, 1980. 
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(Buchmesse) 
 
Erompe, si sprigiona la vampa, la fiamma delle 
crêpes suzette e in altra lustra pagina 
rosola nel suo fuoco s'indora lambito un 
bonzo e ancora 
in nuove gabbie (le più eleganti) grafiche s'allineano 
i corpi non sai più se di pesci di vittime  
di prodotto di sterminii d'atroci buongusti 
di lampeggianti esauste verità  
oh amico, amico e come s'allineano 
le righe frante presto di milioni di versi  
come ti si rinserra la gola s'asciuga l'occhio 
l'avvilimento sprofonda nel muto te 
infante che ammattisce tra giardini e patiboli 
oh amico le paratie degli stand sono un implacabile 
labirinto che ti riconduce stanchissimo sempre a te 
che ora, accanto a me, tra i tuoi quasi chiusi occhi 
l'immagine per un attimo colpisce 
di un altissimo magro avido sdegnoso 
d'affamato troppo veloce passo e odioso e losco 
e giovane e rabbioso e d'incomprensibile 
lingua ma muto ma volto altrove ma senza uno sguardo 
per noi, di corsa, forse risibile: profeta. 
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Da “Manuale di sopravvivenza”, Dedalo, Bari, 1974. 
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“Critica della passività”, capitolo primo. 
 
 
 
3. 
 
La congiura, sta nel tacere il continuum vuoto della noia. Perciò la spezzatura 
clamorosamente lacerante della noia, la passione, esplode per quello che è: un'iconoclastia. 
A nessuno è consentito di mandare in frantumi, dall'interno, la maschera cui è 
contrattualmente fissato. L'osare farlo, fende nel medesimo momento, la maschera di tutti i 
contraenti. La cerchia ne è ferita. Perciò secerne con tanta immediatezza la bava 
restauratrice della calunnia: solo irridendo alla sollevazione, solo ricoprendola con lo 
schiumogeno del sarcasmo, può celare il varco attraverso il quale si rivela l'oscenità della 
noia. (…). 
 
 
 
4. 
 
La personalità depressiva è il prodotto finale del capitale “opulento” (…). Come nascondersi la 
misura dell'impresa insita nell'affrontamento, per la vita e per la morte-in-vita di una coppia, 
se non postulando l'esigenza di “superare” la miseria della coppia? Quando l'imperativo 
sociale è deprimersi, ognuno è costretto a “vedere” il possibile e il desiderabile in ciò che 
non ha, sopprimendo all'istante ogni possibilità concreta e reale, sua e degli altri (i co-
involti), di vivere il presente come il solo luogo dove nasce il “verso” della lotta non 
immaginaria. Il chiacchiericcio in cui si consumano le problematiche sull'esserci, “dice” 
soprattutto nell'opacità uniforme del suo timbro – e nelle posture contratte, da stitici, o 
eccessivamente lasse, da  tramortiti – il contenuto giaculatorio, onanistico, e iterativo, del 
cerimoniale: un'eucarestia dell'assenza, celebrata innanzitutto per esorcizzare il terrore del 
presente. E' vero: anche la coppia è una prigione. Ma per uscirne, bisogna prima trovarsi 
nella prigione. E' necessario che la prigione contenga e recluda degli essere virtuali, che solo in 
quanto tali possono scoprirsi in grado realmente, e realmente desiderarlo, di evaderne. E 
per trovarsi (materialmente: esserci) nella prigione della coppia, occorre innanzitutto trovarsi, 
nella prigione del sé.  
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6. 
 
Come ogni insurrezione, l'estasi, o anche il più semplice tendervi, è discontinua, negata alla 
durata e negata dalla durata, che è sempre (in questo “sempre” provvisorio che è il 
perdurare dell'alienazione) il tempo di una sottesa negatività. Ogni insurrezione conosce il 
suo limite, e deve  riconoscerlo, nella sua eccezionalità, che è reversibilità: varco aperto, ab 
initio, per un ritorno alla stasi della norma, “inconscia” predisposizione, nel suo stesso 
modo di concretarsi, di “organizzarsi”, di tutti gli appigli concreti cui si afferrerà la 
debolezza per allestire la scena della resa. La resa immancabile. E' questo il limite della 
dimensione individuale della lotta per essere. Solo a livello di generalità, dunque di comunità 
totale, di specie, ogni singola lotta si cumula e si moltiplica nella potenza irreversibile del 
processo. 
 
 
 
8. 
 
(…). Ogni simbolo inciso per sempre nella corteccia cerebrale è una facoltà dei sensi per 
sempre perduta all'esperienza sensibile del mondo. Di pari passo, scompare de facto il 
mondo. Il mondo di prodursi nella “persona sociale”, il somatizzarsi dell'alienazione e della 
mancanza, è sempre stato simultaneo nell'“interiorità” e nell'“esteriorità”, salve restando le 
possibilità sintetizzatrici, e perciò sovvertitrici, della passione vietata. (…). 
 
 
 
9. 
 
La perdita nel sé, ossia la stasi in cui ciascuno si perde ai sensi, perdendo il proprio senso, è 
ormai la perdita della facoltà di vedersi quale corporeità in movimento. La rappresentazione 
dell'Io ha ormai permeato ogni gesto, ogni modo di apparire: riducendolo, appunto, ad 
apparenza simbolica, dunque a negazione manifesta della materia che lo realizza (…). 
Ridotta a mero supporto di una connotazione simbolica, la corporeità scompare ai sensi. E' 
d'altra parte così che i sensi abbandonano la corporeità. Ognuno che si senta “altro” – 
definito dal suo essere percepito da altri e per altri – sente come il suo “sentire” sia 
dell'altro. La spezzatura (…) del proprio muoversi nella mondanità, nel ciclo orario della 
giornata familiare lavorativa-consumativa, si campisce, come ciascuno sa per terrorizzante 
esperienza, in un “bianco” assoluto d'assenza. Ogni presenza a sé è dallo smarrimento. (…). 
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10. 
 
La personalità depressiva, (…), è depressa soprattutto dal suo sapersi frammentata (…). 
Condizionata al contesto da un rigore carcerario. Incollata alla ripetizione e all'obbedienza. 
Ritagliata a millimetrica misura dai vari ruoli, definita senza resti dalla scenografia della 
presenza connotata. Nel sogno, e quando una residua scintilla di rivolta consenta di non 
cancellarlo, la somma catastrofica della frammentazione di sé torna, con il grido senza voce, 
a ri-piangere la tortura infantile. Al contrario la corporeità è unitaria e continua, presente a 
se stessa, essenzialmente inequivoca. 
 
 
 
12. 
 
Non si tratta di liberare l'Io, si tratta di liberarsi dall'Io, liberando così la storia dal principio. 
E questo, fin da ora. Il tempo è questo tempo, il tempo della fine del dolore è il tempo in cui il  dolore si fa 
intollerabile. Per tutti, mentre sembra, a ciascuno, per nessuno tranne che per lui. Ma è vero 
che per distruggere l'Io efficacemente, occorre superarlo trapassandone l'imene (…).  
La fine dell'Io segnerà il principio della presenza. 
 
 
 
13. 
 
L'“insurrezione erotica” è un prendere le armi. L'amore è un duello contro la morte 
quotidiana, contro il sacrificio perpetuo all'alterità-Io. L'estasi, l'uscita da sé, è la conquista 
momentanea dello spazio-tempo al di là dell'Io. (…) l'inizio della nascita. (…) Proprio 
perché è domestico, prossimo, socialmente squalificato, denigrato, devalorizzato, l'amore è 
il cavallo di Troia con cui l'eversione (…) si introduce nel necrotico continuum della 
sopravvivenza. 
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14. 
 
(…) nessuno ritorna al punto di partenza, dopo un'insurrezione combattuta. La resa non 
restituisce alla tomba del “prima”. Si tratta pur sempre di “recedere oltre”.  Non è un gioco di 
parole. Il dopo storico in cui la caduta si verifica, è comprovato dalla inane sollecitudine con 
cui si tenta di restaurare il prima. La coazione a ripetere, che è sempre una coazione a 
ricelebrare la propria morte al senso, non si verifica mai nell'identico contesto. L'“identità” 
smentisce se stessa quanto più calorosamente si sforza di affermarsi come il ritorno ciclico 
di un tempo immobile, come immobilità che si ripete. Ogni scena della resa trova diversi 
vittime e aguzzini. Qualcosa è accaduto: la lotta, il combattimento, che ha trasformato ognuno. 
Di poco? Mai il movimento è una questione di quantità. L'illusionismo dell'irrealtà 
quotidiana, cui apparentemente ri-conduce ogni resa, non può ingannare nessuno sulla 
realtà dei mutamenti effettivamente intercorsi. 
 
 
15. 
 
Paradossalmente, a ognuno è sottratto il senso preistorico della propria “storia”. E' questo il 
prodotto supremo dell'espropriazione, sul quale da sempre si rigenera il principio della 
proprietà privata (…). Guai a chi, dinanzi alla “rivelazione” traumatica di questa banalità, 
reagisce fuggendo la dimensione asfittica del proprio “destino”. Guai a chi, subito vinto 
dalla più ovvia delle nausee, si vomita nell'insensatezza di aversi, disfacendosi 
frettolosamente, e illusoriamente, dell'identità con la propria mancanza. Costui non cesserà 
mai di mancarsi; per costui non avrà più fine il trovarsi, dalle sue stesse mendicazioni, 
continuamente ricondotto all'identikit di se stesso, riconosciuto con orrore e desolazione 
sempre più pre-giudicato in ogni gettone di presenza, insinuatogli tra le mani dai 
professionisti della tratta delle ombre. Politici, bottegai dello spirito, psichiatri, non 
finiranno mai di barattarselo.  
 
16. 
 
Gruppi politici, comuni psico-psichedeliche, comunità psichiatriche: il treno gira in tondo, 
come quello del “plastico” in cui le ossessioni dei padri segregano i sogni di fuga, e di 
visione del mondo, dei figli, nei quali essi vagheggiano di riconoscersi rimbambiti. In 
genere, i figli spaccano treni e plastico, preparandosi a spaccare di più e di meglio. Ma 
attenzione: il “plastico” li perseguiterà a lungo, molto a lungo. Che cos'è, in effetti, ogni 
ideologia, se non un “plastico” che minia mondo e movimento? Se non una miniatura 
ammazza-tempo? Se ammazzi il tempo ci morirai dentro. Se ammazzi anzitempo la tua 
soggettività prigioniera della noia, ammazzerai, per te e in te, il tempo della storia. Ogni 
suicidio è un morire anzitempo (…). 
 



 21 

17. 
 
Chi non si è sentito, almeno una volta affondare, nel freddo del cuore, un coltello più 
freddo, da qualcuno che gli ingiungeva di uscire da sé per venire a congiungersi coi “destini 
generali”? (…). Una insurrezione è storicamente delimitata, e dei suoi limiti ho già detto. Ma 
un'insurrezione vissuta, pur nella pochezza della sua irreversibilità insegna in modo 
indimenticabile quale differenza corra tra una “miniatura” ideologica della dimensione 
sovra-individuale, e un suo momento di evidenza effettiva. Al tempo stesso, il modo in cui 
il ricordo dello “scontro” affiora alla commemorazione (…) dice tutto su quella 
competenza melanconica dell'euforia, in cui, così immancabilmente, consiste il potere dei 
capi-racket. Ogni eucarestia dell'assenza passa attraverso il cerimoniale dell'evocazione: è 
così che il ricordo del momento in cui si è distrutto ogni potere, ogni potere dell'altro sulla 
propria soggettività, si trasforma nel legame che assoggetta la propria presenza gregaria al 
potere di chi se ne ciba.  L'altro sa travestirsi, sa apparire come qualcosa di affine al meglio 
di te mentre ti ingiunge di rinunciare del tutto a essere te, e di contemplarlo come la 
garanzia incarnata del tuo futuro sposato alla “storia”. 
 
 
 
18. 
 
Il dominio reale del capitale è il solo ostacolo che si frapponga ormai alla realizzazione, da 
parte della specie, del proprio destino di liberazione dal dominio del bisogno, e di vittoria 
nella pienezza dell'essere. Un ostacolo potente, nella misura in cui si totalizza e perpetua in 
sé tutte le “ragioni”, dettate lungo la preistoria, dalla necessità di sopravvivere al bisogno; le 
totalizza e le perpetua nella “ratio” in cui si smarrisce ogni volontà di essere oltre il bisogno, 
nella cellula necrotica di ciascun sé. Il capitale è il cancro in cui la specie rischia di morire 
prima di cominciare a vivere realmente.  
 
 
 
23. 
 
(…). Inchiodato alla tua nascita-morte, non potrai mai essere niente di più di quell'Io 
bambino, non potrai procedere che sempre più progredendo, non potrai riconoscerti che 
sempre più riconoscendoti e inorridendo. (…). Più la noia annichilisce il tuo desiderio, più 
la penitenza auto-analitica lo resuscita come il bisogno primario; la “fame” terrorizzata 
dell'infante che apprende di non poterla mai appagare. 
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25. 
 
Per dirla in un altro modo, l'Io è sempre il luogo dal quale siamo venuti e verso il quale 
andiamo, ma l'apparire della nostra venuta è lo scomparire di quel luogo, che rimane sempre 
senza esistenza sia nel passato che nel futuro e, con maggior evidenza, nel presente 
(Cooper, op. cit., 94). (…). “Il  
problema deve essere visto, ma inestricabilmente intrecciato alla visione del problema c'è il 
vedere attraverso dell'io. E così ridiamo, e ridiamo con l'altro che vede attraverso il nostro 
io e attraverso il nostro vedere attraverso del nostro io. La sofferenza rimane quanto mai 
reale, ma ora può divenire la palla di un allegro gioco, senza perdere il suo valore come 
sofferenza” (ibid). Questa iena che ride sul cadavere della propria presenza, la conosce 
chiunque abbia percorso almeno una volta la discesa agli inferi della ricusazione di sé. 
Vedere attraverso la iena che ride, fondersi nel riso dell'altro che vede attraverso nel nostro 
io, e attraverso il nostro vedere attraverso del nostro io, non significa altro che cadere in un 
gioco di specchi da bottega di barbiere, in cui il rasoio alla gola prenda la consistenza del 
nostro timore, che si svela come la colpa... La scena si rimanda riflessa rimpicciolendosi 
all'infinito, inseguendosi fino alla più infima miniatura del sacrificio originario... 
e del tutto invano: l'oggetto è il valore della sofferenza, premio miserabile a tutto questo 
traffico di immagini, e di immagini di immagini. 
 
 
 
26. 
 
E chi può valorizzarsi se non la iena reale, l'opacissimo e intrapassabile gestore 
dell'annientamento, l'amministratore fedele di ogni martirio, il vecchio e sempre nuovo 
padrone dell'assenza? La sofferenza è, infatti, la palla da gioco, in verità nient'affatto allegra, 
con il quale si fa tutti il football di Stato. (…). Il risultato finale di questo circolo vizioso è 
quello di produrre un illusorio io singolo che assomiglia ad un oggetto fatto palleggiare in 
giro per il mondo in una partita di pallone del tutto passiva e del tutto priva di gioia. Con un 
certo riconoscimento ironico, tuttavia, possiamo porci la domanda: “Chi è l'io tormentato 
da questa problematica e chi è l'io che si tormenta in questo modo?”, e quindi un'ulteriore 
domanda: “Qual è comunque, la differenza tra questi due io?”. (…). In poche, e altre 
parole: come individuare, combattendo ogni sorta di rifrazioni allucinatorie, il soggetto reale del 
processo storico, destinato a condurci, attraverso questo labirintico gioco di destituzioni, al 
fondamento materiale dal quale possa avviarsi la dialettica fusione rivoluzionaria della 
presenza con la libera creazione del suo senso? 
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27. 
 
(…) L'Io è un prodotto fittizio e sociale, in cui il senso vivo della presenza particolare, 
alienandosi alla sua stessa particolarità individua (indivisa) perde ogni possibilità di 
realizzarsi immediatamente  come suo proprio superamento (…). 
 
 
 
31. 
 
Come da sempre hanno saputo sciamani e stregoni, la morte è un prodotto sociale. Non 
esiste morte  “naturale”, o “naturalmente accidentale”: ciascuno è assassinato, a partire da 
quando è “vivo”, da una volontà violentemente contraria al suo essere vivo. La morte 
naturale è degli animali, il semplice cessarsi. Degli uomini, la morte è il complesso 
soccombere alle condizioni generalizzate di non-vita. 
 
 
 
34. 
 
Il capitale vuole diventare nient'altro e niente di più che il gestore cibernetico e 
quantizzatore dell' “Altro”, nel brodo di coltura delle “comuni” autoanlaitiche, dove 
ciascuna autogestisca la propria ristrutturazione decentrata (…), e dove nessuno possa più 
(…) osare di percepirsi come un individuo che pretende di accedere, in quanto tale, alla 
totalità, e che praticamente sappia come, per farlo, occorra innanzitutto distruggere con 
violenza ogni forma fittizia della comunione totalitaria nel Grande Niente. 
 
 
 
36. 
 
Il consueto “stato di cose” (Sache), è innanzitutto lo Stato delle Cose (Ding): l'oggettivazione 
coatta, la soggezione imposta ab initio (…) alla soggettività reale della presenza corporea 
(…), ad un complesso “corpo” di norme che la costringono, non senza combattimento e 
dolori memorabili, a disconoscersi gradatamente quale corpo concreto, immesso nella 
concreta corporeità dell'universo sensorio, e a ri-conoscersi sempre più quale oggetto 
simbolo, in un mondo “composto” di oggetti simbolici, il quale funziona come una 
macchina che riproduce in essa – nella soggettività assoggettata – una sincretica funzionalità 
alla propria teleologia. 
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37. 
 
L'“Io” che brancola  vacillando nel mondo familiare che è sia dentro che fuori della sua 
mente, e poi entra incespicando nel mondo che è al di fuori della sua famiglia” è già un 
prodotto storico, “lavorato” dall'iniziazione al linguaggio e dalle obbligazioni a un 
“comportamento” che lo condizionano a riprodursi quale oggetto simbolico, in un 
“mondo” di oggetti e rapporti simbolici. Il nesso di reciproca determinazione che ingrana la 
ruota dentata della società determina il “rapporto” (…) vigente tra il movimento dell'Io che 
vi è preso come una catena tra dente e dente, e il movimento della soggettività reale, (…) e 
della macchina e della rappresentazione simbolica della propria presenza, che nell'Io 
disconosce. Il rapporto primario, che predetermina ogni altro rapporto, è quello 
essenzialmente dialettico, che si instaura tra la soggettività reale negata e l'Io 
rappresentativo, in cui essa è la presenza prigioniera che ne disconosce l'autenticità, pur 
dovendone subire il potere. L'identità sostanziale non sta dunque tra la famiglia e “il mondo 
che è al di fuori della famiglia”, né lo spazio in cui qualcuno – che non è l'Io, ma la sua 
negazione perennemente latente – “brancola vacillando” è il “mondo familiare che è sia 
dentro che fuori della sua mente”: l'identità sta tra l'architettura del “mondo”, riflessi 
dinamicamente speculari (…) l'uno del divenire dell'altro; lo spazio in cui la presenza 
spossessata dal suo senso brancola vacillando è la ferita (...) aperta tra l'irrealtà in cui l'Io si 
realizza, come cosa tra le cose, e l'irrealizzazione dolorosa in cui il desiderio d'essere si 
conosce negato. 
 
 
40. 
 
(…) La spontanea barbarie del capitale devasta spazio e tempo, nel tentativo ormai 
disperato di fermare il tempo e annichilire lo spazio. (…) l'urbanistica del capitale crea il 
deserto visibile in cui ogni prospettiva conduce ciascuno a smarrirsi. La pubblicità lo decora 
con le immagini di un eden che vi aggiunge il tocco catastrofico dell'irrisione. E' qui che la 
“cosa” avviene. 
 
 
41. 
 
(…) tutte le strade menano al niente, tutti i siti sono luoghi di resa. La “realtà”, è il deserto 
del reale. E tanto più ribadisce il suo vuoto, quanto più si adorna e immediatamente si 
concede. L'“agibilità” è il progresso sempre più allontanato dallo sforzo e dalla volontà. 
(…). 
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43. 
 
(…). Chiunque si sente nel quotidiano come in un deserto, è a un passo soltanto dal cuore di 
tutti, poiché è a un passo soltanto dal proprio cuore. Non si tratta di arrestarsi, non si tratta 
di sedersi a piangere, di macerarsi nel digiuno, di costruirsi un'oasi. Si tratta, al contrario, di 
accennare con tutta la forza rimasta quel passo d'avvicinamento, quell'abbraccio d'amore e 
di lotta, che tanto sembra più assurdo quanto più il quotidiano appare deserto. E' in questo 
movimento che ciascuno potrà, nel perdurare del desiderio resistente all'annientamento 
oggettuale, scoprire in sé la presenza di quel programma storico che è la passione, e sentirsi 
pronto. 
 
 
 
44. 
  
(…). Quelli che sono incapaci di riconoscere la loro presenza negli altri si condannano ad 
essere sempre estranei a se stessi. (…). La conoscenza non ha alcun valore che se sfocia sul 
riconoscimento del progetto comune, sul riflesso d'identità” (…). Pena una morte al senso 
della presenza che è a un passo solo dall'autodistruzione fisica, è necessario non fermarsi al 
punto geometrico (la recessione nevrotica) in cui nascita e morte sembrano venire a 
coincidere ontologicamente, ma, vincendo la fascinazione necrofiliaca del gorgo, fissata 
fermamente la morte nella fine dei desideri, osare subito l'oltre, risalire verso il fine vivo. 
L'origine non sta a quegli inferi, ma alla superficie ove, ciascuna dal suo pozzo domestico, si 
affacciano e insistono le presenze esemplari. Occorre saperle vedere, affinché, tutte, si 
vedano. E per riuscire a vederle altrimenti che nella loro apparenza di forme rese per tutto 
simili a cose, occorre essere risaliti dal fondo che è di ognuno stringendo in pugno il segreto 
che è di tutti. E mostrarlo, con un clamore che sia d'amore e di guerra. 
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47. 
 
(…) In ogni tumultuosa nascita di un amore, rinasce il desiderio fondamentale di 
trasformare il mondo. L'odio e il sospetto che gli amanti suscitano attorno a sé, sono la 
risposta automatica e difensiva allo stato di guerra che per il solo fatto d'amarsi essi vivono 
contro il mondo in cui ogni passione deve innanzitutto misconoscersi e morire. Non 
importa quanto spesso tutto ciò finisca in una miserabile vittoria dell'odio e dell'umiliazione. 
Immancabilmente, è una vittoria dell' “interpretazione” sulla trasformazione: 
l'interpretazione paranoica della propria volontà di essere, che si rovescia in colpa e 
vergogna. La resa lo incanaglisce? E' vero: ma come non sapere quanto costa e come pesa 
questo melanconico arruolamento tra gli odiatori del vivere? E ciò che più conta, come non 
vedere la fragilità crescente di queste diserzioni, a mano a mano che il piatto di lenticchie è 
sempre più tossico e nauseante? Dietro ogni vergogna si nasconde una consapevolezza 
amarissima della posta perduta. Ogni volto parla di ciò che non è stato. Anche questo è 
nella comunicazione, e anche questo gli occhi che non vogliono accecarsi colgono con 
istantanea penetrazione. Dalla sconfitta patente degli “altri”, chi non vuole morire impara 
tutto l'orrore in cui cade la viltà. 
 
 
 
48. 
 
(…). Io “sono” è il messaggio di chi ama, che immediatamente necessita di trovare nell'altro 
la propria sostanzialità. In questo assalto al non-essere, in cui ciascuno si conosce come il 
diverso da sé, il “nuovo”, il “vero”, l'“irriconoscibile”, quello che “non capisce più niente”, 
è in corso l'effrazione violenta e sovra-individuale di quel continuum quotidiano nel quale 
ognuno è costretto a vivere la propria presenza come una cella d'isolamento. E ciò che più 
conta, è la presenza dell'altro, una presenza che va conquistata nel movimento medesimo 
con cui ci si impadronisce, liberandosi, del senso della propria.  Perciò nella passione 
amorosa si esprime un modello miniato, ma irriducibile, del movimento verso la totalità: 
l'altro non è mai, potenzialmente, che il primo degli altri. Al di là della figura dell'amato, non 
appena si spezzi il feticismo dell'appropriazione esclusiva (nel quale, in ogni caso, l'altro 
scompare come presenza reale, e non lascia di sé che la propria immagine oggettuale) 
comincia il mondo dei rapporti umani. Un amore non è che un inizio, e non importa quante 
volte rimanga tale, o non riesca nemmeno a rimanere tale. Tutto manca, nella carestia, 
tranne il numero di esseri che si dispongono a vivere. 
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90. 
 
C'è un modo di lottare contro l'annientamento, che lo costringe a ricominciare sempre da 
capo. Ricomincia, di fatto; ma anche la lotta. Ciò che più conta, è che il livello della lotta è 
sempre più alto. Questo è il muoversi reale. Non il compimento formale del disegno in cui 
si è illuso il desiderio. 
 
 
 
147. 
 
Nella misura in cui l'“individualità schiacciata è ridotta al luogo comune della disperazione 
per aver agitato in sé ideologie smentite dalla sua storia, essa è portatrice della sconfitta 
storica di queste ideologie, come di ogni ideologia. Perciò è un prodotto “finito” 
dell'organizzazione dell'inessenza e della menzogna.  
 
 
 
149. 
 
(…). Tutte le menzogne si stringono al pettine: la miseria che spingeva, da tergo, ciascuno 
verso il miraggio di alleviamenti quantitativi, eccola d'improvviso muovergli contro dal 
futuro di tutti, d'innanzi a lui. Ma già l'accrescimento insistente con cui la miseria ne 
appesantiva la rincorsa, gli stava rivelando di correre su un tapis roulant che egli stesso 
muoveva in senso contrario, alimentando un arricchimento energetico che non solo poteva 
essere il suo, ma che coincideva con la consumazione della sue forze vive. Ogni contatore 
era in azione su ciò che gli veniva tolto, fondendolo con ciò che veniva tolto al suo mondo. 
 
 
 
151 bis. 
 
Il magnetismo del passato non si lascia vincere senza opporgli resistenza, e questa resistenza 
si traduce nel ritardo con cui la critica insegue l'evolversi della crisi. Da questo punto di 
vista, ogni crisi individuale, nella misura in cui si rivela come il microcosmo in cui la crisi 
generale si riflette come in uno specchietto retrovisore, non fa che perpetuare la presa del 
passato sul presente, e ribaltare all'indietro quella energia della crisi che si sprigiona 
eversivamente dalla crisi dell'energia. 
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152. 
 
(…). In questo passaggio si spezzano e si consumano irreversibilmente tutti quei “legami 
familiari” che (con la famiglia biologica, ma, ciò che più conta, con tutte le sue ri-formazioni 
vicarianti: coppia, cerchia, gruppo, partito), tramite i quali ognuno è “religato” alla propria 
origine quale predestinazione alla sventura e alla resa. (…) la cerchia dei fantasmi aguzzini 
(…). E li investe, di fatto, si fonde con la loro controcorrente che combatte, nella storia che 
vive in ogni “storia”, il cristallizzarsi ferale di ogni gesto, di ogni tensione. 
 
 
 
167. 
 
Nella massa si mostra, così com'è in nuce, la comunità reale e il suo movimento, nel suo 
apparire fenomenico immediato. Immediatamente, essa appare come “Gregge bruto”, 
fatticità oggettivamente incapace di superarsi. (…). Non è un caso che i leaders, mentre si 
sforzano di fondarvi il loro potere quantizzato e il loro “carisma”, la disprezzino e la 
detestino visceralmente: vi vedono l'incubo sempre immanente in cui il loro potere può 
“imprevedibilmente” dissolversi. Ogni “tattica”, ogni “strategia”, tentano di eludere o di 
programmare l'instabilità “emotiva” della massa. 
 
 
 
168. 
 
Nell'ambiguità della massa/folla si riflette l'ambiguità inerita nella “persona sociale”. Questa 
è per non essere. E' vero che la folla – la presenza di massa in un unico luogo e tempo reali – 
attacca l'organizzazione più superficiale della struttura dell'Io, e tende a dissolverla in una ri-
fusione della presenza sui fondamenti meno elaborati, meno sofisticati dell'esserci; ed è vero 
soprattutto in quanto la folla come gregarietà cancella momentaneamente la costellazione 
familiare interiorizzata quale mondo esclusivo, ne allontana e ne fa dimenticare (…) le 
obbligazioni e le dipendenze. Ma questa dimenticanza di sé, questa cancellazione dei propri 
confini quotidiani non è profonda proprio perché è momentanea. Ed è momentanea perché 
sottintende e preannuncia un ritorno in sé, esaurita l'eccezionalità della situazione e 
dell'evento, che è proprio il meccanismo segreto sul quale funziona il provvisorio 
disconoscimento di sé. 
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172. bis 
 
Vaneigem indica la “passione di creare, la passione di amare e la passione di partecipare” 
come le articolazioni in cui si manifesta la passione centrale di vivere. “Isolate,  – dice – le 
tre passioni degenerano. (…). Separata dalle altre, ogni passione si integra in una visione 
metafisica che l'assolutizza e la rende, in quanto tale, inaccessibile”. Del pari, l'individualità 
che si identifichi in una sola di queste passioni del vivere, cade nella medesima 
assolutizzazione dell'impossibile. 
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Da “L'insurrezione erotica” 
(Autocritica della corporeità metaforica). 

 
 
0. 
 
La sensazione di pena e mancanza suscitata dai rapporti formalizzati, fa sì che l'esigenza di 
spezzarne i limiti, per superarne la miseria più evidente, si manifesti come desiderio di farli 
“saltare” mediante l'irruzione della sessualità. Ma si tratta ancora di un riflesso della miseria, 
un corto circuito in cui l'intolleranza immediatistica del minimo cui è ridotto il tessuto 
sociale gli avvicina il massimo cui riesce a tendere, in condizioni di umiliazione e di fame, il 
desiderio, facendo apparire i due “estremi” come prossimi e quasi comunicanti, non appena 
l'intenzione qualitativa spezzi la separazione. Ma si svela così l'illusione. Né ciò che manca ai 
rapporti degradati è la sessualità, né la sessualità così com'è, storicamente determinata, 
punto più alto in cui la valorizzazione isola il piacere come salario della passione 
addomesticata a lavoro (...) può concentrare in sé ogni requisito qualitativo. Il dissequestro 
della qualità e del piacere è il compito rivoluzionario destinato a scongelare il feticcio della 
sessualità, liberandola dai suoi falsi contenuti surrogatizi, magico-religiosi, a dispiegarne la 
ricchezza stornata. L'erotizzazione dei rapporti, la realizzazione qualitativa del loro tendere 
alla totalità, non vedrà più la sessualità né come mezzo né come fine, ma come momento 
significativo del rapporto essenziale tra le qualità del vivente. 
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1. 
 
(…) l'apparizione di quell'immagine dell'essere amato è innanzitutto l'apparire della 
liberazione possibile, nella coniugazione col mondo, il senso appunto di tutto ciò che esiste. 
Al di sotto di ogni psicodramma dell'amore, negli inferi della carcerazione in sé, nella 
coniugazione col mondo, questa è la tragedia: l'al-di-là di sé appare come una “immagine”, 
una cifra simbolica della totalità agognata. Essa risplende di tutta la forza cresciuta nella 
manque à être, non tanto perché ne sia la proiezione allucinatoria (e in questo senso fittizia), 
quanto perché effettivamente, la manque  conosce e chiama l'être che le è assente, sa che 
esiste fuori dal sé, lo aspetta e lo cerca da sempre. L'immagine è dunque la promessa 
d'essere, e, insieme, la dimostrazione della sua concreta possibilità. Essa è infatti incarnata; 
è, come infelicemente ma realisticamente  si è abituati a dire, una “persona”, ossia la 
maschera di un dramma, ma la maschera indossata da qualcuno che è, o più esattamente, 
desidera essere. Una menzogna antichissima, e una allucinazione sempre nuova istituisce a 
questo punto una simmetria perfettamente illusoria. Due “persone” si trovano l'una in 
presenza dell'altra, si desiderano e si amano, non gli resta che congiungersi. Ma due 
“persone” non possono, letteralmente, congiungersi: non appena si apprestano a farlo, ecco 
che si separano, tanto più sostanzialmente quanto più formalmente il congiungimento 
appare ricco e animato. La ricchezza è accumulazione di forme metonimiche, l'animazione è 
di figure, di cartoons. L'ostinazione cieca con cui due persone si sforzano di congiungersi è 
simile a quella con cui taluni animali, e i bambini, si sforzano di lottare, o di congiungersi, 
con la propria immagine riflessa nello specchio. A fronteggiarsi sono infatti due immagini 
reciprocamente speculari, e speculari particolarmente nella loro diversità (l'alterità sessuale 
e/o l'alterità fisiognomica, in senso lato) e nella loro specificità individuale. 
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2. 
 
L'angustia (…) implacabilmente soffoca il piacere in questo cozzo di due architetture, o 
“machine”, belliche e carcerarie insieme. Ciascuno è per l'altro ciò che non è in sé. 
Ciascuno, per incontrare l'altro, deve uscire da sé. Di questo è fatta l'estasi. Questa sortita 
armata fuori dal fortilizio del sé. Ma non appena l'estasi tende a spiegarsi, ad affermarsi, 
negarsi come istante e cercarsi come totalità e come durata, l'altro si svela essere come una 
pietra o un albero, o come un idolo: un oggetto, una “cosa”, un'entità comune al mondo 
delle cose, una cosa del mondo in cui il fortilizio ha fondamento. In questo, l'altro indica 
già, nell'istante stesso dell'estasi, la via del ritorno alla prigione, segnalandosi come cosa 
dell'orizzonte della prigione, significandosi come la pochezza in cui si disconoscono desideri 
e volontà, in cui si riconoscono frustrazione e inanità. Questo è vero per ciascuno; è così 
che gli amanti conoscono insieme e nel medesimo movimento la gravità del progetto 
contenuto nel desiderio e la miseria della sconfitta espressa dalla mancata realizzazione, o 
meglio: dalla realizzazione della mancanza. Ma guai a chi, di questa banalità del proprio 
destino, fa la trappola in cui va a morire ogni destino. Chi cessa di progettare l'evasione, chi 
cessa di osare tendervi e di detestare la miseria della carcerazione nel sé, muore chiuso nel 
sé, fa di sé la storia di una morte mentre muore alla storia, pone fine alla sua via mentre 
resta un ciottolo della grande via. 
 
3. 
 
L'amore, prescrive il cinismo dei proverbi, è una lotta. Di questa saggezza miserabile si 
inorgoglisce il sorriso dei vili: a che vale, muoversi alla ricerca dell'estasi quando sai che non 
potrai trovare se non il corpo del niente, che il desiderio della fusione e della sortita dalla 
prigionia si conoscerà, stravolto, come un corpo a corpo di fantasmi? Se è anche vero che 
l'amore è una lotta, è più vero che la lotta è di ciascuno contro la propria miseria e contro la 
propria prigionia. Non si lotta contro l'altro, si lotta contro il sé.  
 
 
4. 
 
Sei mia, sono tua, la mia donna, il mio uomo: l'essere già si impone con il suo contenuto di 
niente. Eppure non è liquidando la fedeltà alla scelta, la temerarietà di un progetto comune, 
che si supera la pietrificazione e l'annientamento. Se è vero che due amanti giacciono l'uno 
“con” l'altro come due amuleti, o due figure di un gioco tetro, o due bracci di un congegno, 
è però vero che essi solo così trattengono, nella loro ostinazione a volere, e anche quando 
essa appare come un'immotivata coazione a distruggersi, il sogno di una cosa che va al di là 
della cosalità in cui giacciono, il progetto d'essere che effettivamente è la loro sola ragione 
d'esistere, il loro solo onore, e il solo onore che trapassi l'atrocità dell'infanzia.  
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5. 
 
“E', in una parola, la fusione dell'essere visto come liberazione a partire dall'essere 
dell'amante” scrive ancora Bataille, e: “C'è in questa apparenza un'assurdità, un'orrenda 
mescolanza: ma, al di là dell'assurdità, della mescolanza, della sofferenza, splende una verità 
miracolosa. Vuole il caso che, tramite l'oggetto d'amore, sparita la complessità del mondo, 
l'amante scorga il fondo dell'essere, la semplicità dell'essere”. Ciò che l'amante vede 
nell'amato è la concretezza possibile esistente fuori di sé, nella generalità, di un progetto 
d'essere che è, al tempo stesso, suo e non-suo, squisitamente personale, individuale e unico 
e patentemente sovrapersonale, comunista, “storico”. L'indulgenza ipocrita con cui 
l'universo mondano tollera la presenza degli amanti maschera a malapena l'astio e 
l'intolleranza per ciò che sempre l'amore trasmette d'eversivo, e lo maschera facendosi forte 
sulla comicità patetica, sulla goffaggine degli amanti. Coloro che incespicano tenendosi per 
mano. Coloro che “si illudono”. La mondanità pregusta la vendetta storicamente preparata. 
Finirà, quell'amore, come tutti gli altri, nel risentimento e nel vuoto; si accomuneranno, quei 
comunisti, alla comunità dei relitti e della desolazione. Ah sì, l'orrenda mescolanza prepara 
effettivamente in anticipo una sconfitta certa. Finché la vita non sarà liberata, ogni 
battesimo è un memento mori, ogni abbeverata un avvelenamento. 
 
 
 
5 bis. 
 
La misura individuale si conclude nella morte, solo la specie, la comunità totale, possiede la 
misura della vita verso la quale procede. Ma la vita realizzata riscatterà dalla morte 
l'individuo, non appena gli consentirà di superare la dimidiazione, di fondersi, indiviso, con 
la totalità, nel flusso del processo. 
 
 
 
6. 
 
Tutto, “a conti fatti”, è illusorio nell'amore, se si tratta di fare i conti. L'essere amato 
equivale davvero, per chi lo fa oggetto d'amore, alla verità dell'essere: le equivale nel senso 
che ne è la cifra simbolica, la moneta-figura. L'oggetto è l'equivalente generale dell'essere, in 
una circolazione di capitale fittizio in cui l'essere ha per requisito essenziale quello di 
mancare. Non si capirà mai a sufficienza la portata positiva di ciò che è assenza. Ciò che 
manca è potente, ciò che manca si impone d'essere, di ciò che manca il processo nutre la 
sua dinamica inseguitrice.  
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7. 
 
Si disperi chi vuole, di non avere: avrà pure saputo perché desiderava. Di tanto piangere 
mormorando in debolezza a margine, sulla vita che è fuggita, la vita se ne fotte, scorrendo 
per miliardi di esseri nuovi, fiume gonfio inarrestabile. La lotta passa attraverso i corpi 
accesi nella forza della passione. (…). 
 
 
8. 
 
A chi si lascia spegnere non resta che il suo piagnucolare. Io, io, io. “... Il solo fatto che noi 
seguitiamo a proclamare... con la nostra avarizia di stitici predestinati alla putrescenza... io, 
tu... questo solo fatto... io, tu... denuncia la bassezza della comune dialettica... e ne certifica 
della nostra impotenza a predicar nulla di nulla,... dacché ignoriamo... il soggetto di ogni 
proposizione possibile...”(Gadda, op. cit., p. 124). Il cazzo piccolo, la fica frigida, il pene-
clitoride, la famiglia assassina, gli amici bastardi: fosse andata altrimenti, si fosse potuto 
avere! E potessero riuscire a parlarsi: come vedrebbe quanto nessuno ha, come si è tutti 
identici nella deprivazione e nella “sventura”, come a ciascuno accade lo stesso mortificante 
gioco di tarocchi truccati, grazie al quale non uno riesce più a scorgere ciò che realmente 
vive, o potrebbe vivere non appena sorreggessero passione incarnata, desiderio concreto, 
volontà di realizzarsi. Contempla invece affamato le illustrazioni dello splendido Altro, 
immensamente profuso di tutto ciò che gli manca. A questo almeno, ed è molto, gli amanti 
sanno brevemente scampare. Essi si guardano, dunque sanno vedersi. Si desiderano, 
dunque si riconoscono. Si deludono, dunque sanno che cosa cercano.  
Si odiano, dunque sanno di non bastarsi. 
 
 
9. 
 
(…) E' vero che la complessità del mondo – il labirinto in cui indementisce ognuno, 
perdendosi nella propria architettura – sparisce nella contemplazione dell'oggetto d'amore. 
Ma è, questo, l'istante e lo spazio che coniuga due mondi, il sito-tempo in cui simbolo e 
essere coesistono, liturgia e verità si combattono compresenti. E' quando l'oggetto d'amore 
– il feticcio dell'essere – si fa trasparente fino a svelare d'essere una via, un movimento, una 
sovra-agnizione, un'iniziazione, quando perde la sua opacità d'oggetto e fascinazione di 
feticcio, che veramente l'amante scorge, non il fondo, ma il principio dell'essere possibile, e 
la sua semplicità luminosa e terribile. E' in questo istante che l'amante conosce la gravità 
dell'impresa, è ora che vede l'amore come conquista e superamento, come comunione al di 
là del sé, lotta per la vita, come comunicazione concreta e pragmatica del possibile, come 
insurrezione.  
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10. 
 
(…) nessun mercenario della regia riuscirà mai a profanare la sacralità di quella corsa, la 
solennità di quella lotta, per quanto si incanaglisca a dilapidarne le immagini, ad affogarle 
nel gorgo della mercede che lo strangola, fecale. In questo ogni immagine conserva una sua 
innocenza: nel potere resistente dell'evocazione, e al tempo stesso, nell'evanescenza 
manifesta della sua natura di simulacro. 
 
 
 
11. 
 
(…). Schiacciata sotto i rulli della macchine da stampa, l'immagine dell'uomo futuro, 
racchiusa nella corporeità di ogni essere, è sempre capace di resuscitarsi. In un brivido, per 
un istante, come per equivoco, in un colpo d'occhio distratto, a tradimento, tra una trivialità 
e uno sbadiglio, tra l'una e l'altra parola del vuoto, un occhio improvvisamente ti fissa, un 
seno respira, una mano pulsa, un ventre trasale. Un secondo sguardo non troverà che la 
patina della carta, la lattescenza dello schermo; uno slogan si precipiterà a suturare la fêlure 
minima aperta nella corteccia del cinismo d'obbligo. Non è accaduto niente, e il lutto si 
rassicura: sei morto come sempre, in uno sterminato campionario di illustrazioni ferali. Ma 
non è mai vero del tutto, e lo è sempre meno. E' tempo di invertire la prospettiva, di saper 
vedere l'estrema fragilità della catalessi imposta dal capitale. (…). 
Nessun ottimismo è lecito sulla facilità dell'impresa, ma è tempo di non lasciare 
accidiosamente ingrassarsi il verme del pessimismo. 
 
 
 
12. 
 
Se due “persone” non possono mai veramente congiungersi, ma vieppiù separarsi, è dunque 
vero un altro proverbio della “Realpolitik”, secondo il quale l'estasi dell'uno comprende 
necessariamente la disillusione dell'altro? Si tratta ancora una volta della consumazione di un 
sacrificio? Da quando la schizofrenia è una condizione del sociale, ciascuno si guarda vivere sentendosi 
morire. Innanzitutto, chi è il soggetto reale: l'io che guarda? L'io che “agisce”? Alla soglia 
dell'estasi, uno dei due deve morire. E' questo, il sacrificio necessario. Ogni sortita da sé, è 
un'uccisione di sé. 
 
 
 
 
 



 36 

13. 
 
A trattenerci dal soccombere è la medesima dimidiazione che ci trattiene dal vivere: due 
nemici mortali si guardano con reciproco terrore all'interno della segreta dove il sé dubita 
senza fine. Sortirne, significa sboccare nella certezza. Uscire da sé significa conoscersi senza 
alcun dubbio. 
(…) la fusione che ti fa individuo, essere indiviso, è innanzitutto la scomparsa sanguinosa 
dell'altro che è in te. L'amato è la comparsa prodigiosa dell'altro fuori di te, l'occasione 
magica di un rapporto reale. Ma come è questo, è anche “la comparsa”, in senso teatrale, di 
un alter-ego. 
 
 
 
14. 
 
“Provami che non esisti solo nella mia immaginazione”: ossia, provami che non sei una 
figura di me. Perché se lo sei, devi morire. Nessuno può tollerare un altro sé, fuori di sé. 
Dunque è vero: “Nel sacrificio non c'è solo il denudamento, ma c'è anche l'uccisione della 
vittima, o almeno l'eliminazione, il bruciamento di un oggetto inanimato” (ibid., p. 29). 
Ecco: l'oggetto inanimato è la “cosa” che l'estasi sacrifica, e che nell'estasi scompare. 
Nell'estasi “muore” la morte. Non ho motivo, qui, di inventariare casistiche intorno alle 
combinazioni possibili. Sapere che sono numerose basta a spiegare perché l'estasi 
simultanea di due amanti è un evento di difficile realizzazione. Occorre specificare che non 
si sta parlando di “orgasmo”? 
 
 
 
15. 
 
Chi parla di fusione estatica pensando che si tratti di sincronizzazione degli orgasmi più 
seguitare a credere che nelle rubriche dei sessuologi si tratti d'amore, ma chi d'altra parte ne 
parla come qualcosa che non riguardi il venirsi reciproco degli amanti, non sa di che cosa parla. 
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16. 
 
Si sta dunque parlando anche di orgasmo. Per quanto vi si trattiene di pertinente alla 
conquista della totalità, alla fusione unitaria, flusso liberato e dissequestro della corporeità. 
Tuttavia, Reich non ha avuto tutta la ragione. Solo una condizione storica di estrema 
miseria ha fatto sì che l'orgasmo apparisse come l'unica estasi possibile; ricorresse come 
l'esclusivo riferimento concreto corporeo alla fusione e alla conquista di una dimensione 
totalizzante. Ma è proprio concretamente che l'orgasmo si rivela come un valore sancito 
dalla penuria, rispetto al progetto di essere dal quale è pur vero che scaturisce. Come ogni 
limite o soglia, partecipa di due spazialità. Dalla segreta del sé alla totalità del corpo, eppure 
non è un uscio che si apre, quanto uno specchio che fonde. Il 
prigioniero diviene un re, un re nudo, ed è il vero re; poiché è nudo; non si può che 
riconoscerlo. Troppo brevemente. Il freddo annuncia il ritorno degli incappucciati. 
 
 
 
17. 
 
La vittima muore, gli spettatori partecipano d'un elemento che ne rivela la morte. Ma sono 
loro, gli spettatori, sono essi, i sicari. Ognuno conosce, nello strangolamento dell'ultimo e 
già remoto spasmo, queste presenze di esecutori. La fine dell'orgasmo è sempre 
un'esecuzione capitale. La testa  cade nella testa dei giocattoli, il recipiente da cui sortirono 
ab initio gli spettri del pavor nocturnus. 
Non finisce mai di riprodursi la medesima tragedia preverbale. Tutto qui? Soltanto a voler 
esser più realisti del re spodestato. 
 
 
 
18. 
 
(…). La vittima muore, dunque, e gli spettatori partecipano d'un elemento che ne rivela la 
morte. “Questo elemento è ciò che potremmo definire, usando la terminologia cara agli 
storici delle religioni, il sacro. Il sacro è esattamente la totalità dell'essere rivelato a coloro i 
quali, nel corso di una cerimonia contemplano la morte di un essere frammentario” (ibid., 
pp. 29-30). Sappiamo chi sono, gli spettatori. Va detto una volta per tutte che non esistono 
in nessun luogo spettatori innocenti di uno spettacolo, ma sempre esecutori di un rito: 
liturgia, sentenza, linciaggio. Sempre è uno spettacolo di morte. Ancora sempre sono tutti a 
morire. E ognuno muore in atterrita solitudine, ucciso da tutti gli altri. Ogni morte solitaria 
è insieme un massacro, ogni massacro un suicidio.  
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19. 
 
“Si determina, a causa della morte violenta, una rottura della frammentarietà di un essere: 
ciò che sussiste e che nel silenzio che sopravviene provano gli spiriti ansiosi è la totalità 
dell'essere, alla quale è ricondotta la vittima. Solo una messa a morte spettacolare, operata in 
condizioni a loro volta determinate dalla gravità e dalla collettività della religione, è 
suscettibile di rivelare quel che di regola sfugge all'attenzione” (ibid., p. 30). Stiamo in 
guardia: attenzione a questo insinuarsi della negatività, attraverso l'ipnosi religiosa di Bataille. 
Come ognuno che veda remota nei cieli la terra promessa, ogni volta che parla di vita è un 
doganiere che riscuote il trapasso. Ma chi sono questi “esseri” assorti, “spiriti ansiosi”, e che 
totalità dell'essere provano, cui è “ricondotta” la vittima? Questa assise di carnefici,  
incadaveriti, questa orrida eucarestia del non-essere qui, per “essere” non-qui. L'orgasmo 
pone fine all'ansia, sentenziano i sessuologi, e la ragione che possono avere è quella sancita 
da gli incubi di maggioranze di frigedezze, di eiaculationes praecoces, cui l'ansia di giungere 
alla fine dell'ansia strangola in limine ogni decollo verso la potenza. L'ansia di questa assise 
di morti caccia ogni presente lontano dalla gioia. Essi sono, dunque, i sicari che presenziano 
l'uccisione di ogni estasi, essi gli esecutori. Nessuno ignora questo venire a morte nella 
spettacolarità, questo lasciarci la pelle al centro della piazza. “Mi fai morire”, dice, tentata a 
vivere, la ragazza. Letto a due piazze, appunto. Lite di condannati. Questo soltanto? 
 
 
20.  
 
Il corpo è forte. La sua caparbietà. Il resuscitare inesausto della fame, non è qui una 
dialettica? La scherma magistrale del desiderio ne è una lezione. La sacralità del piacere: la 
promessa. Nessuno, si dice, è capace di ricordare la sensazione dell'orgasmo. Là dove si 
verifica la fusione istantanea di corpo e mente, la memoria brucia come una valvola. La 
memoria è il terminale dell'apparato che disgiunge il corporeo dal mentale. La sensazione 
dalla riflessione. E' il custode vigilante del non-essere coatto. La memoria è la funzione del 
dimenticare, non del ricordare. Ogni censura, ogni rimozione, ogni rimozione della censura, è 
opera della memoria. Ogni oblio del proprio senso. 
La memoria è il sigillo di garanzia del memento mori. Il sacro, questo apparire disparendo. 
Apparire dell'essere nella sostanza, disparire nella forma che la memoria cristallizza, per 
celarlo. Per farlo morto. Il senso vivo nascosto dalla forma che il senso morto immobilizza 
per occultarlo. Tutto questo “senso” nel dominio apocalittico del capitale. Tutte queste 
forme denudate di cazzi e fiche. Come sognare, ancora, freudianamente, spade, scrigni? 
Rupi, polle? In tutto questo filo spinato di peli pubici. Sperma glacé, glandi tostati, ostii 
brasati, alla mensa ufficiale dei cresimati. Questo il mio corpo, questo il mio sangue: Vostro 
Padre Capitale. 
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21. 
 
E tuttavia davvero può essere il tuo corpo, il tuo sangue. Come sa la trivellazione 
vertiginosa dell'onania. Al di là dell'immagine, ancora la freudiana polla, lo scrigno. 
Nell'ombra della morte. 
Non sai se sta per scomparire o per incombere. Se sei stato per resuscitarti o per ucciderti. 
L'acredine della lotta si essica odorando. Te ne lavi le mani. Tornerà. Ti inebrierai di nuovo 
al sentore di te. Procederai galoppando. Immagini dietro immagini. Ma la folgorazione, lo 
spasmo e le delizia: irrevocabili e immediatamente revocati. Quanto competente cinismo 
nell'iconografia patinata, e brutale cognizione del dolore. E quanto simmetrico terrore inane 
(…). Non voler vedere, non voler sapere. L'ideologia della polla, come l'ideologia della 
natura, giusto al momento storico in cui ogni polla schiuma di tossici, ogni natura germoglia 
profitto e spine. (…). 
 
 
 
22. 
 
Mai così cedevoli le vagine, e mai così immemori. La rosa mistica, il bocciolo promesso al di 
là della battaglia contro il drago. Ad esso procedeva il cavaliere inastato. Chi ricorda più 
questi sensi dell'incedere sacro verso il piacere quale conquista? (…). I miti fiabeschi ci 
mentivano, ma quale menzogna è più disarmante della nudità scevra di magia? Questi corpi 
desolati. Grami come aree edificabili. (…) nudi della nudità dei lager. 
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24. 
 
“L'approvazione della vita fin dentro la morte è una sfida, e ciò tanto nell'erotismo dei cuori 
che nell'erotismo dei corpi: una sfida alla morte lanciata dall'indifferenza. La vita è accesso 
all'essere; se la vita è mortale, la totalità dell'essere non lo è. La vicinanza della totalità, 
l'ebbrezza della totalità, domina la considerazione della morte. In primo luogo, il 
turbamento erotico immediato ci conferisce un sentimento che supera ogni altro, per cui le 
cupe prospettive connesse alla condizione dell'essere individuale cadono nell'oblio. Poi, al di 
là dell'ebbrezza connessa alla giovinezza, ci è dato il potere di contemplare la morte in 
faccia, e di scorgervi infine l'apertura alla totalità inintelligibile, inconoscibile, che è il segreto 
dell'erotismo, e di cui solo l'erotismo possiede la chiave” (ibid., pp. 31-32). Rifletta ciascuno 
da par suo di fronte a questa parole di Bataille. Ha la potenza ieratica di un esorcismo. E ne 
ha la debolezza terrorizzata. E' la parola di un nemico, raccolto in positura di 
combattimento dinnanzi al varco che intende nascondere. Immediatamente al di là di 
questo servo-soldato di Cristo, si apre la via per comprendere, per iniziare ad accedere. 
Sappia ciascuno vedere questa figura di guardiano, così vicino allo spazio della luce da 
esserne compenetrato e scolpito. Scelga ciascuno il punto dove colpire. Questa parole che 
esorcizza l'amore, questa figura illuminata del divieto alla luce, è in ciascuno di noi (nel 
migliore dei casi). Facendola fuori, si procede. 
 
 
 
25.  
 
(…). Ma l'Io che si perde nell'erotismo, l'Io che tenta di perdersi, è forse il soggetto reale? E 
chi è colui che si identifica con l'oggetto che si smarrisce? (…) Chi vuole perdersi? Chi 
conquistarsi? Liberarsi dell'Io, questa è la battaglia. Perdere le proprie catene, corpi di tutto 
il mondo, di tutta la preistoria. In quel getto minimo? In cui il cinismo dei proverbi vuole 
ravvisare il pianto (omne animal post coitum triste)? (…). Che importa, per un istante, se 
tutto oggettivamente si raggruma in un poco di umore sparso, se di tanta vastità e di tanto 
fulgore non resta che l'affanno di chi, ritrovandosi, si sta perdendo? Ma si sta perdendo: fu un 
istante. La continuità è il non-essere, il tempo di ferro e di carta del Capitale, l'obbligazione 
contratta e che contrae, il Nome del Padre, l'affermazione della morte continua nella vita 
intermittente, l'Io tuo signore nella schiavitù ignominiosa, l'animale che si raggrinza, le 
pudende che si imbavagliano, la nevrosi l'ossessione la paranoia la melanconia la ciclotimia: 
la diagnosi che “spacca il cuore della gnosi”. L'Io è colui che non può. 
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29. 
 
(…). Ogni bambino sa, d'altronde, di che parlo: ogni bambino ucciso che resiste a spiegarsi 
nei sogni, rifacendosi strenuamente al principio, che è il principio della sua fine d'uomo. Si 
nasce alla morte, “questa” è la vita, questa la catena micidiale dei giorni, la quotidianità del 
non-essere. L'introibo è il sacrificio di sé. La continuità è il lutto di sé. L'intermittenza 
dell'essere,  
l'insurrezione, la resistenza, la vera guerra civile, all'interno del palazzo dell'Io. Nessun Io 
gode nessun piacere. Al piacere – sintomo dell'essere – l'Io è sempre l'altro. Nessuna liturgia, 
nessun cerimoniale schiude all'Io l'accesso della gloria, nulla introduce il nulla alla totalità 
manifesta. “Esteriorità” e “interiorità” collimano, nella scorza riflettente della crisalide, 
corteccia e corpo straniato. Il piacere, la gioia, la gloria dell'essere, negazione della 
negazione, affermazione della soggettività denegata, spezzano in un solo movimento i sigilli 
alla cella della corporeità, le mura dell'edifizio-Io e le porte del Palazzo d'Inverno (...). 
 
 
 
31. 
 
(…). Le salme che la specie comincia e non finisce più di seppellire sono la testimonianza 
insopportabile di quanto i vivi seppelliscano ogni giorno in sé: di quanto resta di ogni “vita” 
erogata, salma-statua eloquente del tempo perduto. (…). 
 
 
 
32. 
 
Perché non sia una necropoli, occorre che la comunità umana cessi di identificarsi con i 
“suoi” morti. Che la colpa di non-essere venga inumata con essi, nella fine del tempo di 
produzione. La corporeità enigmatica della salma, vista dall'orrore di sussistere scorporati, 
alienati alla presenza in-stante, fu la figura di dio, l'idolo archetipo. Il terrore fu di chi 
restava, abbandonato al sopravvivere. Del quale guardava il senso freddato, irrevocabile. 
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33. 

Premessa. La “famiglia” è uno strumento di produzione, storicamente delimitato, della 
soggettività fittizia. Una superficiale conoscenza della storia basta a rivelarla come una 
funzione accessoria e di secondo grado, rispetto alla produzione originaria dell'alienazione 
della soggettività reale alla  “persona (maschera) sociale”, produzione radicata a partire dalla 
creazione dell'utensile-linguaggio, in cui la specie realizzò materialmente l'inizio del 
movimento che la separò dalla condizione animale. La costellazione familiare è dunque già 
un prodotto culturale. Il suo apparire, ai sensi stessi, come l'origine e la cosmogonia, 
procede direttamente dalla lacunosità dell'immaginazione alienata. Il superamento 
dell'alienazione non consisterà semplicemente nell'abolizione della famiglia, ma nella 
capacità conquistata di demistificarne la tenacissima opacità di feticcio dell'origine 
apparente. Qui e oggi, la lotta è ancora, ancora per poco, contro il potere della sua 
seduzione all'annientamento. 

 

 

34. 

Il desiderio di superare la miseria della coppia è un'evidenza che emerge non appena 
inevitabilmente ogni coppia si aliena dalla cognizione dialetticamente vissuta dell'estasi, 
quanto basta a riprecipitare ciascuno dei suoi componenti nel vuoto problematico del suo 
“sé”. Non altrimenti da come la caduta individuale nel carcere della presenza alienata al suo 
senso, coincide sempre con una restaurazione storicamente imposta dell'architettura dell'Io, 
(il “sopravviversi”, dopo un movimento vitale, esprime sempre l'alternativa reale della sua 
ambiguità sensibile: la presenza come suicidio immanente e come premessa a ulteriori 
movimenti vitali), il serrarsi della clausura “nuziale” attorno agli amanti, che con tanta 
efficacia, mostrandoli come un “pieno plastico”, li svuota di ogni sostanza, è un prodotto 
automatico della macchina sociale: nessuno può sperare di sfuggirvi definitivamente senza 
che sia stata prima distrutta la macchina, definitivamente. 

 

 

35. 

Illudersi di superare la miseria claustrofobica della coppia aprendo l’“in sé” della coppia 
come un barattolo, e aprendolo dal basso, significa accontentarsi dello sgorgare 
melanconico di qualche liquido seminale, per svenderlo al primo acquirente come l'elisir 
della gioia socializzata. Non c'è coppia che possa resistere alla clausura del suo “in sé”. O vi 
muoiono entrambi i componenti, divenuti oggetti del vincolo che li contrae alla necrosi, o vi 
impazzisce almeno il meno morto (…). 
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36. 

Naturalmente quando l'individuo ritorna al suo Io la sua visione è distorta da una serie di 
rifrazioni attraverso gli altri prima al di fuori e poi all'interno della famiglia, e, sempre 
attraverso gli altri, all'interno come all'esterno della sua mente (sempre accompagnata dalla 
percezione di una differenza se non da una determinante consapevolezza). Infine, tuttavia, 
quando questo progetto è stato portato a termine, l'Io incontra se stesso in un deserto 
mondo interiore - tutti gli altri sono avvizziti per le irradiazioni del suo spirito, ed egli vaga 
da solo nel deserto, trovando sostentamento nella pietra che succhia e nella cenere che 
assorbono i pori della sua pelle. Poi, se vorrà un'oasi, ne costruirà una tra le collinette della 
sua sabbia con le lacrime che versa. Allora potrà invitare un'altra persona a raggiungerlo per 
trovare in lei sostegno e per fornirglielo. Ma rimarrà sempre nel deserto perché questa è la 
sua libertà. Se un giorno non avrà più bisogno della sua libertà, allora anche questa sarà la 
sua libertà. Ma in ogni caso il deserto rimane”. (Ibid., pp. 41 - 42). 

 
 
 
37. 
 
(…). Comunque, il deserto rimane il luogo sacro all'avvento. E' tutto. 

 

 

 

39. 

Eccola, la vita, brulicare quando l'Io è dileguato. Miserere nobis. In hoc signo. Sic transit. Il 
disordine ferino, o il brulicare purulento: contro questo, l'“ordine”, la regola. Per non 
vedere, in quel transire di animali in vita, la coerenza impietosa ma rigorosa del bios, il 
limine da superare traversando, vincendo angustia e orrore, l'ordine insufficiente 
all'agognata signoria di sé, cui opporre, in un lungo corso di messe a prova, sanguinose e 
temerarie architetture di disordine, verso la sortita al sommo, nell'ordine superiore della 
coerenza totale conquistata. Ma la ratio, la produzione, il valore, l'accumulazione, la signoria 
edificata sulla povertà, le miserabilia: questo è il disordine. Il dominio del morto sul vivo. La 
prigionia del desiderio, la schiavitù del bisogno stravolto, l'orribile storpiatura degli infanti, 
la legge della rapina, del sacrificio, dell'assassinio, la guerra, l'orrore dell'umiliazione e della 
menzogna: questo destino generalizzato di violento disordine, di violazioni alla coerenza 
organica, questa fabrica contro natura di biopatie.  
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53. 

L'angoscia è il memento vivere della corporeità. La testardaggine della intelligenza naturale: il 
diniego a concludersi in quella costellazione di apparenze oggettive. La consapevolezza 
insepolta di un destino superiore. La denegazione dialettica della fatalità negatrice del 
movimento. Il movimento estatico, uscita dal sé fittizio, uccisione del custode-Io, è il 
contrario della fuga dal corpo. E' la conquista in atto della corporeità realizzata, e della 
totalità coerente come suo contesto naturale. Quando la corporeità riconosce il potere 
trascendente del proprio senso in processo – materialmente trascendente – è allora che 
nell'azzardare (nelle carezze in cui dilegua il vetro della separazione, negli sguardi 
disaccecati, negli atti temerari della passione) la pienezza attraversa i confini del soma, 
trabocca irrompendo nel mondo, colma col proprio pulsare ogni spazio e tempo, 
conquistandoli a sé, realizzandoli come i suoi. E’ così che il corpo dell'essere amato si rivela 
come un territorio, un paese, un'era. Schiude la ricchezza, antichissima e futura, della sua 
vastità; si smisura, abbandona la segregazione rattristata dei “connotati”, dei contorni 
umiliati della propria figura, aggricciata nel respiro breve dell'angoscia, impedita a espandersi 
dalla corazza della sua “identità”, che è identità necrotica con la comunità familiare dei 
carcerieri e con il loro tempo, scandito dalla ciclotimia produttrice dell'impossibile. 

 
 
54. 

In limine all'estasi, è l'incredulità. L'impossibile esercita una resistenza feroce. Trafigge, 
schidiona ogni impulso, lo trae alla cucina del sarcasmo, dove ogni carnalità trapassa in 
macelleria, ogni sangue in salsa, ogni linfa in untuosità di brodi. Ogni uccisione sacrificale è 
sempre finita in una digestione. Fuori dal corpo il fuoco, a rosolare il morto. Questo il tuo 
corpo. Il vassoio delle delizie estirpate. Non viverle, consumale. Lenisciti, al di qua 
dell'azzardo. Rimpicciolisciti, nel desiderio ridotto ad appetito. Cibati, digerisci, defeca: sii 
nel ciclo, nella quotidianità e nella liturgia. 

 
 

 

55. 

Ogni gesto apre, dissuggella, sprigiona, riconosce, libera, comincia. Per breve, per 
minacciato che sia dai più imperativi divieti e dalle labilità e impotenze, riconosciamo il 
senso insurrezionale dell'estasi. Disimpariamo a misconoscere i sensi. Crediamo, infine, ai 
nostri occhi, quando l'impossibilità osa negarsi. 

 
 

 



 45 

56. 

La magia entusiasmante del potere dell'estasi, che è potere e magia di sintesi, di risoluzione. 
L'irrompere spiegandosi e sciogliendosi di ogni passato-nodo, il disparire del tempo della 
prigionia. Dileguarsi della quotidianità. Esplodere del sé-oggetto. Fuggire della cosalità. La 
presenza lampante della corporeità superantesi, scatenata verso il di più e l'oltre, sfuggita alla 
morsa dell'alterità, nella potenza del desiderio. L'evidenza irrevocabile del trascendersi 
dell'“animale” e della “persona”. La pienezza che attraversa il chiuso della pelle, l'attraversa 
come si entra in una luce, in un'acqua, in un bosco, incedendo senza resistenza, 
solennemente, fondendosi. Questo conoscere aprendolo l'essere suggellato. Questo senso 
vivo del corpo d'amore, chiaro a tutti i sensi, sontuoso. Questo superamento attraversante e 
inverante, questa abolizione solenne della separazione, dell'alterità, dell'angustia, della 
prigionia. Questa identità rivelantesi dell' “interiorità” con l' “esteriorità”: il loro perdere 
senso, il perdere senso dell'“identità” carcerata nell'Io, stampata nel vuoto del sé dalle forme 
ossessive delle assenze, dalle “persone”, dagli “altri”, l'identità-intimità con l'uccisione, con 
il divieto ad essere e a sentire. Questa dimostrazione “per assurdo” della possibilità d'essere. 
Questa conquista armata del presente, affinché in essa la volontà potente si risponda 
esaudendosi, sgominando l'assise del passato, decapitando giudici e sgherri, rovesciando re e 
regine, strangolando sacerdoti, spie e metafisici. Questo far giustizia in sé della famiglia 
regale, e questo disparire del palazzo, delle sue aule e stanze, dei suoi usci del pianto, dei 
suoi mormorii e orecchiamenti di gemiti, delle sue camere di tortura, dei suoi corridoi 
labirintici, delle sue cantine, dei suoi topi dei suoi insetti dei suoi pipistrelli dei suoi vermi 
dei suoi draghi. Questo profondo respiro dell'altrove, in cui il soggetto si rivela a sé. Questa 
guarigione senza terapia, questo lenire resuscitando, questa morte della pietà e del pianto. 
Questa vittoria. 

 

 

60. 

Ciascuno, nella cerchia, è parlato. Detto. Descritto. In presenza o in assenza. Sempre in un 
sotteso terrore. L'economia politica, trapassata corpo ed anima in psicologia politica, 
produce la personalità come la Cosa che è Detta, la rappresentazione coniata del valore 
creditizio, la carta di credito che torna, a ogni giro-girone circolatorio del giorno-ciclo, 
accresciuta di un profitto d'assenza. Essere nella cerchia: sussistere nella figura di sé, 
erogarvisi co-edificandola, questo prodotto collettivo che è la personalità dell'assenza. 
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