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CAMPANULE. DES AGORES (CAMPANULA VIDALI. AGRANDIE 6 FOIS

(Vincent Van Gogh, Girasoli, 1886-88) (Karl Blossfeldt, Fiore)



Tra 1 primi scritti di Georges Bataille, uno dei piu significativi ¢
sicuramente [ 'anus solaire'. Pur essendo stato pubblicato solo nel 1931, sotto
forma di un volumetto autonomo con illustrazioni di André Masson, questo
testo era stato scritto nel 1927% Nelle poche pagine che lo compongono,
'autore riesce a proporre una grandiosa visione erotico-cosmica. I gesti del
corpo umano nell’atto dell’amplesso vengono considerati simili a quelli del
suolo scosso dal terremoto, oppure a quelli del mare col suo incessante moto
ondoso. Essenziale ¢ anche il rapporto che viene stabilito fra cio che accade
sulla superficie del pianeta e gli altri corpi celesti, in particolare il sole.
Quest’astro svolge un ruolo di rilievo anche in rapporto al mondo vegetale:
«Le piante s’innalzano in direzione del sole e successivamente si abbattono in
direzione del suolo»’. C¢ pero una differenza importante fra esse e gli
uomini: «I vegetali si dirigono uniformemente verso il sole e, al contrario, gli
esseri umani [...] distolgono necessariamente gli occhi da esso»*. Cio indurra
piu tardi Bataille ad elaborare il mito di un «occhio pineale» che esisterebbe in
stato di inerzia alla sommita del cervello e che, qualora potesse farsi strada
attraverso le pareti craniche e aprirsi, consentirebbe all'uomo di contemplare
il sole’. Ma [.anus solaire presenta anche inattesi risvolti di natura politica,
poiché le eruzioni vulcaniche, in cui materie laviche sgorgano dalle viscere
della terra, vengono messe in parallelo ai sommovimenti sociali, che
ugualmente agiscono a partire dalle profondita: «Coloro nei quali si accumula
la forza di eruzione sono necessariamente situati in basso. Gli operai
comunisti appalono ai borghesi tanto laidi e sporchi quanto le parti sessuali e
villose, o parti basse: presto o tardi ne risultera un’eruzione scandalosa, nel
corso della quale le teste asessuate e nobili dei borghesi verranno mozzate»”.

Il tono provocatorio del linguaggio e il carattere trasgressivo degli
accostamenti, a prima vista incongrui, fra aspetti della realta assai diversi fra
loro, si ritroveranno pochi anni dopo nei contributi batailliani alla rivista

U G. Bataille, L anus solaire, in (Euvres completes, Paris, Gallimard, 1970-1988 (d’ora in poi
abbreviato in (. C.), vol. I, pp. 79-86 (tr. it. L."ano solare, nel libro dallo stesso titolo, Milano, ES,
1993, pp. 9-17).

2 Cfr. la nota del curatore in (E. C., vol. I, p. 644.

3 L'anus solaire, cit., p. 84 (tr. it. p. 14; si avverte che i passi delle traduzioni italiane cui si
rimanda vengono spesso citati con modifiche).

4 Ibid., p. 85 (tr. it. 15-106).

> Ctr. al riguardo il Dosszer de ['wil pinéal (1930 circa), in (E. C., vol. II, pp. 11-47 (tr. it.
Dossier dell’occhio pineale, in 1.'ano solare, cit., pp. 19-71).

6 I anus solaire, cit., pp. 85-86 (tr. it. 16-17).



«Documents»’. Questo periodico, che negli intenti dei suoi finanziatori
avrebbe dovuto essere di tipo accademico e di argomento artistico-scientifico,
viene rapidamente trasformato da Bataille, grazie anche alla complicita dei
suol amici, in un prodotto culturale tanto suggestivo quanto urticante, una
vera e proptia «macchina da guerra contro i luoghi comuni»®. Cid spiega la
breve vita della rivista, che ha avuto solo quindici numeri. Dopo aver
pubblicato, nei fascicoli iniziali, articoli che potevano ancora apparire, almeno
in parte, di natura erudita, ’'animatore di «Documents» rompe gli indugi: «Nel
numero 3, con Le langage des flenrs, dal titolo paradossalmente idilliaco, Bataille
offre un primo abbozzo della filosofia anti-idealistica che fu la sua [...].
Questo articolo, che puo dirsi inaugurale, ¢ 'occasione, per il suo autore, di
mostrare alcune riproduzioni di forme vegetali incongrue (come se
I'incongruita non dipendesse dal giudizio, ma fosse data nella natura stessa) e
di evocare, da ultimo, il gesto famoso del marchese de Sade intento a sfogliare
delle rose su una fossa per il letame»’.

Quando st parla dei contributi apparsi in «Documents» ¢ necessario
tener sempre presenti le immagini che li accompagnano'. Nel caso specifico,
si tratta di alcune foto di Karl Blossfeldt, al quale si devono magnifici
ingrandimenti di dettagli di fiori e piante, realizzati al fine di mostrare le
insospettate qualita estetiche degli elementi naturali'. E una tecnica nuova
per l'epoca e, come ha notato Walter Benjamin, consente di rendere
percepibili particolari a cui non si potrebbe avere accesso tramite la visione ad
occhio nudo: «Cosi, con le sue straordinarie fotogratie di piante, Blossfeldt ha
reperito in certi steli nervati le forme di certe colonne arcaiche, nella forma di
certe felci il bastone pastorale, nella gemma del castagno e dell’acero
(ingrandita dieci volte) certi alberi totemici, nel cardo det lanaiolo la crociera
gotica»'”.

7 Ctr. AA. VV., «Documents», una rivista eterodossa, a cura di Franca Franchi e Marina
Galletti, Milano, Bruno Mondadori, 2010.

8 Come scrivera piu tardi Michel Leiris, anch’egli collaboratore della rivista, nell’articolo
De Bataille l'impossible a limpossible «Documentsy», in «Critiquer, 195-196, 1963, p. 689.

9 Ibid., p. 690.

10 Per le illustrazioni, occorre consultare la ristampa anastatica, in due volumi, dei
tascicoli: Documents, 1929-1930, Paris, Jean-Michel Place, 1991. Sul ruolo decisivo svolto dalle
immagini nella rivista, cfr. Georges Didi-Huberman, La ressemblance informe ou le gai savoir visuel
selon Georges Bataille, Paris, Macula, 1995; nuova edizione ampliata, ivi, 2019.

1T Lo suggerisce, del resto, il titolo stesso del suo libro: K. Blossteldt, Urformen der Kunst,
Berlin, Wasmuth, 1928.

12\W. Benjamin, Breve storia della fotografia (1931), in Opere complete, vol. 1V, tr. it. Torino,
Einaudi, 2002, p. 479.
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L’intento di Bataille non ¢ pero quello di celebrare la natura in quanto
creatrice di bellezza. Egli trova ridicolo il cosiddetto «linguaggio dei fiori», in
base al quale st assegna a ciascuno di essi un determinato valore simbolico:
«Poco importa, insomma, che 'aquilegia sia 'emblema della tristezza, la bocca
di leone dei desideri, la ninfea dell'indifferenza»™. Lievemente meno arbitraria
gli sembra 'associazione di certi fiori, come la rosa, all’amore. Questo perché,
al modo in cui «’oggetto dell’amore umano non ¢ mai 'organo, ma la persona
che gli serve da supportor»'*, lo stesso puo dirsi per il fiore: in esso prestiamo
attenzione alla corolla assai piu che al pistillo e agli stami. In tal senso, «non ¢
senza interesse osservare che se si dice che i fiori sono belli, ¢ perché essi
appaiono conformi a cio che deve essere, cioe rappresentano, per quello che sono,
Pideale umano»". Nondimeno esistono anche fiori di aspetto sgradevole e,
«d’altra parte, 1 fiori piu belli sono deturpati al centro dalla macchia villosa
degli organi sessuali. E cosi che linterno di una rosa non corrisponde affatto
alla sua bellezza esteriore, e se si strappano fino all’'ultimo 1 petali della
corolla, non resta pit che un ciuffo dall’aspetto sordido»'®. Tra le foto che
corredano I'articolo, la piu azzeccata ¢ proprio la meno attraente sul piano
estetico, in quanto mostra una campanula delle Azzorre da cui sono stati
strappati i petali, rendendo visibili gli stami'".

E non basta: «Pit ancora che dalla lordura degli organi, il fiore ¢ tradito
dalla fragilita della sua corolla: cosi, ben lungi dal rispondere alle esigenze
delle idee umane, esso ¢ il segno del loro fallimento. In effetti, dopo un
periodo molto breve di splendore, la meravigliosa corolla marcisce
impudicamente al sole, divenendo per la pianta un’ignominia vistosa. Tratto
dal fetore del letame, benché avesse dato I'impressione di sfuggirvi in uno
slancio di purezza angelica e lirica, il fiore sembra bruscamente tornare alla
sua sozzura primitiva [...]. Si rappresenterebbe cosi il fiore pit ammirevole
non, secondo lo sproloquio dei vecchi poeti, come Pespressione pit 0 meno
insipida di un ideale angelico, ma, proprio al contrario, come un sacrilegio
immondo e scandaloso»'®. Con questa drastica svalutazione delle valenze
idealistiche e romantiche attribuite ai fiori, Bataille sembra voler ripetere il
gesto iconoclastico col quale, nel secolo precedente, Rimbaud si era burlato

13 Le langage des flenrs (1929), in (E. C., vol. I, p. 174 (tr. it. 1/ lingnaggio dei fiori, in G.
Bataille, Documents, Bari, Dedalo, 1974, p. 48).

W Ibid., p. 175 (tr. it. p. 51).

15 1bid., p. 176 (tr. it. p. 52).

16 Tbidem (tr. it. pp. 52-55).

17 Ctr. Documents, 1929-1930, cit., vol. 1, p. 161.

18 1 ¢ langage des fleurs, cit., pp. 176-177 (tr. it. pp. 55-50).



delle abbondanti e artificiose presenze floreali nei versi di Banville e di altri
lirici coevi'.

C’¢ infine da considerare un’altra parte del fiore, una parte nascosta ma
senza dubbio essenziale: «LLe radici rappresentano la contropartita perfetta
delle parti visibili della pianta. Mentre queste st elevano nobilmente, quelle,
ignobili e viscose, si avvoltolano all’interno del suolo, amanti del putridume
cosi come le foglie lo sono della luce»®. Bataille sa benissimo di star
assumendo un atteggiamento teorico gravido di implicazioni: «Non puo
esserci alcun dubbio: la sostituzione delle forme naturali alle astrazioni
impiegate correntemente dai filosofi apparira non soltanto strana, ma assurda.
[...] Questa sostituzione rischierebbe d’altronde di portare davvero troppo
lontano: ne risulterebbe, in primo luogo, un sentimento di liberta, di libera
disponibilita di se stessi in tutti 1 sensi, assolutamente insopportabile per 1 pit,
e inoltre una derisione inquietante di tutto cio che ¢ ancora, grazie a miserabili
elusioni, elevato, nobile, sacro»*. 1l sistema dei valori tradizionali diverrebbe
cosi esposto a oltragegi simbolici come quello ravvisabile nel «gesto
sorprendente del marchese de Sade rinchiuso con 1 pazzi, che si faceva
portare le rose piu belle per sfogliarne i petali sullo scolo di una fogna»™. Ed &
con questa singolare immagine che si conclude il pungente articolo di Bataille.

A replicare alle provocazioni anti-idealiste e anti-spiritualiste contenute
in Le langage des fleurs ¢ uno scrittore, André Breton, il quale considera questo
e altri testi apparsi su «Documents» come polemici nei confronti delle idee
sue e dell'intero movimento surrealista. A cio st aggiunge il fatto che Bataille,
il quale non ha mai aderito a quel movimento, ¢ riuscito ad attrarre nella
propria orbita ex surrealisti come Michel Leiris, Robert Desnos, Georges
Limbour e Jacques Baron, dimostrando quindi di essere, almeno in potenza,
un concorrente pericoloso. Cio spiega perché, tra le varie invettive polemiche
contenute nel Second manifeste du surréalisme, la pit ampia ed elaborata sia rivolta
proprio contro Bataille. All'insistenza di quest’ultimo nell’evidenziare certi
aspetti sordidi del reale, Breton oppone lattitudine degli antichi maghi, che
sempre avevano cura di mantenere «uno stato di nitida pulizia per le loro vesti

19 Cfr. Arthur Rimbaud, Ce gu'on dit an poéte a propos de flenrs (1871), in (Euvres completes,
Paris, Gallimard, 2009, pp. 149-154 (tr. it. Quel che si dice al poeta a proposito di fiori, in Opere,
Milano, Mondadorti, 1975, pp. 119-129).

20 e langage des fleurs, cit., p. 177 (tr. it. p. 57).

2 1bid., p. 178 (tr. it. pp. 57-58).

22 Ibidem (tr. it. p. 58).



e per la loro anima»®. Egli ritiene di poter ravvisare, nei testi del proprio
avversario, «un ritorno offensivo del vecchio materialismo antidialettico che
tenta, in questo caso, di aprirsi gratuitamente una strada attraverso Freud»*.
Tra gli articoli di «Documents» a cui Breton fa riferimento, non puo certo
mancare Le Jangage des fleurs. All’atfermazione secondo cui un fiore perde la
propria bellezza se lo st spoglia della corolla, il capofila del surrealismo ribatte
che «la rosa, privata dei proprti petali, resta /z rosa»”. Concezione idealistica
quant’altre mai, perché equivale a sostenere che Il'idea di rosa rimane
intangibile, a dispetto della sorte materiale del fiore. Del resto, gia in passo
precedente del medesimo manifesto, Breton aveva sostenuto che, per quanto
possa essere trasfigurata in un sogno, in un brano di scrittura automatica o in
quadro surrealista, la rosa resta se stessa, aggiungendo, in maniera poco
persuasiva: «Da qui a una qualsiasi visione idealistica ce ne corre, e noi non ci
difenderemmo neppure da tale accusa se solo potessimo cessare di essere
bersagliati dagli attacchi di un materialismo elementare»™,

Anche 1l richiamo fatto da Bataille al gesto compiuto dal marchese de
Sade irrita fortemente Breton, che ha sempre considerato quell’autore
settecentesco come uno dei padri ispiratori del surrealismo. Che Sade abbia
potuto sfogliare dei petali di rosa sulla melma di una latrina viene da lui messo
in dubbio, ma quand’anche fosse vero andrebbe spiegato in un senso diverso
da quello prospettato in Le langage des fleurs: «Tutto porta a credere, infatti, che
Sade, la cui volonta di affrancamento morale e sociale, contrariamente a
quella di Bataille, ¢ fuori questione, per obbligare lo spirito umano a scrollare
le proprie catene, abbia semplicemente voluto col suo gesto offendere 1'idolo
poetico, quella “virtd” convenzionale che, lo si voglia o no, fa di un fiore,
nella misura stessa in cui ciascuno puo offrirlo, il veicolo brillante dei
sentimenti pit nobili come di quelli pitt bassi»”".

Non possiamo esaminare qui I'insieme dei testi (in gran parte apparsi
postumi) nei quali Bataille ha cercato di sviluppare la sua replica alle accuse
bretoniane®. In ogni caso, dal suo punto di vista, «cio che conta non & la

2 A. Breton, Second manifeste du surréalisme (1929), in Manifestes du surréalisme, Paris,
Gallimard, 1981, p. 143 (tr. it. Secondo Manifesto del Surrealismo, in Manifesti del Surrealismo, Torino,
Einaudi, 1966; 1987, p. 111).

24 Jbid., p. 145 (tr. it. p. 112).

25 Jbid., p. 148 (tr. it. p. 115).

26 [bud., p. 97 (tr. it. p. 79).

27 1bid., pp. 148-149 (tr. it. p. 115).

28 Ctr. Le Lion chatré (1930), in (E. C., vol. I, pp. 218-219, e 1 vari scritti riuniti nel Dossier
de la polémigne avec André Breton, in (E. C., vol. 11, pp. 49-109. Riguardo ai contrastati rapporti fra
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rappresentazione né 'idea, ma la presentazione della realta stessa delle cose in
tutti 1 loro aspetti, anche 1 pit bassi, anche i piu sordidi. Andando piu oltre e
picchiando piu forte, Bataille denuncia, di conseguenza, la falsa liberta che il
surrealismo accordava agli artisti. Soprattutto, svela in che senso il
surrealismo non sara stato altro che un’avventura puritana, per il fatto di
essere rimasto fedele alla costrizione razionale e poetica, omettendo gli
abissi»®.

La volonta batailliana di confrontarsi anche con aspetti del reale
normalmente sottactuti perché considerati sgradevoli o imbarazzanti vale
tanto se si parla di fiori quanto se ad essere preso in considerazione ¢ il piu
luminoso degli astri, ossia il sole. Del resto, questi due elementi della natura,
pur cosi diversi fra loro, sono strettamente collegati, poiché ¢ il sole a
permettere la crescita delle piante. Si tratta di un’idea cara a Bataille, che la
ribadira anche in scritti successivi, come nell’opera incompiuta La /limite de
Lutile: «La primavera riconduce alla potenza solare: la vita appassita si
scompone con violenza, la pianta si inebria di concime e di luce. Per qualche
tempo la poverta del pianeta cessa: la vita immensa fa cantare allora I'azzurro
del cielo. In ogni fiore una folle vegetazione diventa solare: cio di cui la Terra
non ha piu la forza lo fa il fiore; come un Sole ebbro di fiamme, esso sboccia
e prodiga senza risparmio le sue vane ricchezze. Eppure il fiore si schiude e
risplende solo per morire»”.

Ma torniamo agli articoli batailliani di «Documents», uno dei quali reca
il singolare titolo So/eil/ pourri. Prende avvio dalle considerazioni seguenti: «Il
sole, umanamente parlando (cio¢ in quanto si confonde con la nozione di
mezzogiorno), & la concezione piti elevata. F anche la cosa pit astratta, poiché
¢ impossibile guardarlo fissamente a quell’ora. Per finire di descrivere la
nozione di sole nella mente di colui che deve necessariamente evirarlo a causa
dell’incapacita degli occhi, bisogna dire che questo sole ha poeticamente il
senso della serenita matematica e dell’elevazione spirituale. Per contro se, a
dispetto di tutto, lo si fissa in modo sufficientemente ostinato, cio
presuppone una certa follia e la nozione cambia di senso perché, nella luce,
non ¢ piu la produzione ad apparire, ma il cascame, cio¢ la combustione,
abbastanza bene espressa, psicologicamente, dall’orrore che si sprigiona da
una lampada ad arco in incandescenza. Praticamente il sole fissato si identifica

Bataille e il surrealismo nel periodo 1929-30, si puo vedere il libro biografico di Michel Surya,
Georges Bataille, la mort a l'envre, Paris, Gallimard, 1992, pp. 142-178.
29 Magali Tirel, Floralies batailliennes, in «Lignes», 17, 2005, p. 143.
0 La limite de lutile (1939-45), in (E. C., vol. VII, pp. 246-247 (tr. it. 1/ limite dell'ntile,
Milano, Adelphi, 2000, p. 111).
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con l'eiaculazione mentale, la schiuma alle labbra e la crisi di epilessia. Come il
sole precedente (quello che non si guarda) ¢ perfettamente bello, quello che si
guarda puo essere considerato come ortibilmente brutto»’'.

Temi affini si ritrovano in un articolo successivo, La mutilation sacrificielle
et [oreille coupée de Vincent Van Gogh. Qui I'idea dell’osservare il sole viene
subito presentata in chiave psicopatologica, evocando il caso di un uomo che,
dopo aver guardato fissamente I’astro, ha creduto di ricevere da esso 'ordine
di strapparsi un dito, dunque si ¢ messo a mordere, torcere e tirare 'indice
della mano sinistra fino a staccarlo completamente. Bataille ritiene di poter
stabilire un nesso fra questo caso clinico e quello di un grande pittore,
Vincent Van Gogh, che a sua volta era ossessionato dal sole e aveva praticato
un’automutilazione, quella di un orecchio. Il particolare ruolo dell’immagine
solare nei dipinti dell’artista era gia stato notato da altri. Ad esempio, in
un’annotazione diaristica del 1908, Paul Klee aveva scritto: «Il suo pathos mi ¢
estraneo, [...] nessun dubbio pero ch’egli ¢ un genio. Patetico fino alla
morbosita, questuomo menomato puo riuscire pericoloso a chi non sa
capirlo. E un cervello che soffre per 'ardore di un astro»n®?. Bataille sostiene
appunto che «a vita di Van Gogh ¢ dominata dai rapporti sconvolgenti che
egli intratteneva col sole [...]. I dipinti di sole del’'Uomo dall’orecchio tagliato
sono abbastanza conosciuti, abbastanza insoliti da aver provocato sconcerto:
divengono intelligibili soltanto a partire dal momento in cut li si considera
come lespressione stessa della persona (o se si vuole della malattia) del
pittore. LLa maggior parte di essi sono posteriori alla mutilazione (notte di
Natale del 1888). Tuttavia 'ossessione appare fin dal periodo di Parigi (1886-
1888)»™".

Anche in questo articolo Bataille trova il modo di chiamare in causa i
tiori, e piu in particolare il girasole (fournesol), chiamato in francese anche
semplicemente «sole» (solei)): «Per capire I'importanza e lo sviluppo
dell’ossessione di Van Gogh, ¢ necessario avvicinare det soli, 1 girasoli, il cui
largo disco aureolato di corti petali richiama il disco solare, che d’altra parte
non cessa di fissare, seguendolo dall'inizio alla fine del giorno. Questo fiore ¢
anche ben noto sotto il nome stesso di sole e nella storia della pittura ¢ legato
al nome di Vincent Van Gogh [...]; se la maggior parte dei vasi di girasoli
sono stati dipinti ad Arles, durante il mese di agosto 1888, almeno due di

3USolez] pourri (1930), in (E. C., vol. 1, p. 231 (tr. it. Sole putrido, in Documents, cit., p. 111).

2 P. Klee, Diari 1898-1918, tr. it. Milano, 11 Saggiatore, 1960; 1984, p. 232.

33 La mutilation sacrificielle et 'oreille coupée de 1 incent Van Gogh (1930), in (E. C., vol. I, pp.
259-260 (tr. it. La mutilazione sacrificale e orecchio reciso di Vincent Van Gogh, in Documents, cit., pp.
134-137).
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questi quadri sono del petiodo parigino»™. Occorre tener presente, pero, la
distinzione fra un sole elevato e bello e un altro che, osservato con
ostinazione, si rivela putrido e brutto. Secondo Bataille, ¢ probabile che Van
Gogh «si esercitasse a fissare dalla sua finestra quella sfera abbagliante (cosa
che in passato certi alienisti hanno ritenuto un segno di follia incurabile)»”.
Cio spiegherebbe il particolare trattamento pittorico riservato dall’artista ai
girasoli in alcune sue opere: «Questa stretta associazione fra ossessione di un
fiore solare e il tormento piu esasperato acquista un valore tanto piu
espressivo in quanto la predilezione esaltata del pittore sfocia a volte nella
raffigurazione del fiore appassito e¢ morfo [...], mentre nessuno, a quanto
sembra, ha mai dipinto fiori appassiti, e lo stesso Van Gogh rappresentava
tutti gli altri fiori freschi»’®. Tra le illustrazioni che cotrredano Ilarticolo c’¢
infatti la riproduzione di un quadro che raffigura dei girasoli avvizziti’'.

In un successivo testo dedicato al pittore olandese, Bataille torna a
riferirsi, con toni ancora piu accesi, al'importanza del sole e det fiori nell’arte
e nella vita dell’artista. «Dopo la notte del dicembre 88 [...], Van Gogh
comincio ad attribuire al sole un significato che non aveva ancora avuto fino
a quel momento. Lo fece entrare nelle sue tele non come parte di uno
scenario, ma come fa lo stregone la cui danza smuove a poco a poco la folla e
la trascina nel suo movimento. E allora che tutta la sua pittura ha finito
coll’essere irraggiamento, esplosione, fiamma, e lui stesso si € perso estaticamente
davanti a una fonte di luce che zrradia, esplode, s'infiamma. Quando ¢ cominciata
questa danza solare, di colpo la natura stessa si ¢ scossa, le piante si sono
incendiate e la terra si ¢ messa a ondeggiare come un mare veloce oppure ¢
esplosa: non ¢ rimasto piu nulla della stabilita che costituisce il fondamento
delle cose»™. A tale sconvolgimento hanno contribuito anche i quadri di tema
floreale: «Coi suoi fiori splendenti e appassiti e il suo viso che irradia,
stralunato e deprimente, il “girasole” Van Gogh — inquietudine? predominio?
— metteva fine alla potenza delle leggi immutabili, det fondamenti [...]. Da cio
dipende quel grande carattere di festa che ¢ proprio det quadri di Van Gogh.
11 pittore non aveva forse avvertito piu di ogni altro il significato det fiori che,

34 1bid., p. 260 (tr. it. pp. 137-138).

35 Lbidem (tr. it. p. 137).

36 Jbid., p. 261 (tr. it. p. 138).

57 Ctr. Documents, 1929-1930, cit., vol. 2, p. 450. Questa particolare opera del 1888 ¢
andata distrutta durante la seconda guerra mondiale, come ricordano Ingo F. Walther e Rainer
Metzger in Van Gogh. Tutti i dipinti, tr. it. Koln, Taschen, 2000, p. 411, ma restano vari altri
quadri del 1887 con lo stesso soggetto, visibili zbzd., pp. 278-281.

3 Van Gogh Prométhée (1937), in (E. C., vol. 1, pp. 498-499 (tr. it. Van Gogh Prometeo, in

L arte, esercizio di crudelta. Da Goya a Masson, Genova, Graphos, 2000, p. 53).
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anche al livello del suolo, rappresentano I’ebbrezza, la felice perversione — 1
tiori che splendono, irradiano e dardeggiano il loro capo infiammato proprio
in mezzo ai raggi del sole che li fara appassire?»”.

Nella visione cosmica di Bataille, la vita della natura e quella degli esseri
umani si compenetrano strettamente: «Gli uomini appaiono alla superficie di
un corpo celeste nel quale la loro esistenza si mescola a quella delle piante e a
quella degli altri animali»*’. Non sorprende dunque che, come aveva gia fatto
in L anus solaire, egli possa tornare a scorgere un nesso fra 1 moti rivoluzionari
e 1 fenomeni naturali, come quello che spinge certe piante (pensiamo in
particolare al girasole, che proprio da cio prende il nome) a volgersi
costantemente in direzione del sole. Scrive dunque in La notion de dépense: «E il
carattere tropico di tali movimenti che rende conto del valore umano totale
della Rivoluzione operaia, capace di attirare verso di sé con una forza
costrittiva al pari di quella che orienta certi organismi semplici verso il sole»™'.
Sappiamo, dalla testimonianza di Pierre Klossowski, che Walter Benjamin
aveva letto questo testo di Bataille, esprimendo forti riserve su alcune delle
idee in esso espresse”. Cio non toglie che in seguito il filosofo tedesco,
parlando a sua volta dell’auspicata rivoluzione, abbia fatto ricorso a
un’immagine analoga: «Come 1 fiori volgono il capo verso il sole, cosi, per un
eliotropismo di natura misteriosa, cio che ¢ stato tende a rivolgersi verso gue/
sole che sta per sorgere nel cielo della stotia»®. Ma la somiglianza fra i due
passi citati puo anche essere attribuita al fatto che I’associazione fra I'idea
della rivoluzione e 'immagine del sole era gia consolidata da tempo™.

Nei decenni successivi, Bataille rinuncia al tono indisponente e
oltranzistico degli articoli di «Documentsy», mantenendo pero fino all’'ultimo la
capacita di provocazione sul piano delle idee. Egli, com’¢ stato osservato dal
suo amico Leiris, «dopo essersi interessato lungamente alla nozione di sacro,
comincio ad elaborare quella mistica dell‘impossibile” [...] e quella dottrina
— o piuttosto anti-dottrina — del “non-sapere” con le quali, giunto alla

39 1bid., p. 499 (tr. it. pp. 53-54).

40 Corps célestes (1938), in (E. C., vol. 1, p. 514.

M La notion de dépense (1933), in (E. C., vol. 1, p. 318 (tr. it. La nozione di «dépense», in La
parte maledetta preceduto da 1a nozione di «dépense», Torino, Bollati Boringhieri, 1992, p. 20).

4 Cfr. Jean-Maurice Monnoyert, Le peintre et son démon. Entretiens avec Pierre Klossowski,
Paris, Flammarion, 1985, p. 188.

¥ W. Benjamin, Su/ concetto di storia (1940), in Opere complete, vol. VII, tr. it. Torino,
Einaudi, 2000, p. 484.

# Cftr. Jean Starobinski, e mythe solaire de la Reévolution, in 1979. Les embléemes de la raison,
Paris, Flammarion, 1979, pp. 31-37, 172 (tr. it. 1/ mito solare della Rivoluzione, in 1789, i sogni e gli
inenbi della ragione, tr. it. Milano, Abscondita, 2010; 2018, pp. 43-48).
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completa maturita, supero il furore iconoclastico della sue rivolte giovanili e
tu in grado di dispensare a chi voleva ascoltarlo un insegnamento piu efficace,
nella misura in cul era nutrito da maggiore esperienza e conoscenza e, al
tempo stesso, meglio controllato»™. Questo mutamento risente anche delle
varie vicende biografiche dell’autore, che lo hanno visto impegnato ad
esempio nella costituzione del gruppo politico antifascista «Contre-Attaque»
(che vede un effimero riavvicinamento con Breton), oppure nella creazione
della rivista «Acéphale» e dellomonima societa segreta. Ma occorre tener
conto anche dello sconvolgimento prodotto in Bataille da eventi tragici, siano
essi di natura collettiva, come il secondo conflitto mondiale, oppure
individuale, come la morte di una donna amata: Colette Peignot, meglio nota
come Laure®.

Bataille la incontra nel 1931, ma ¢ solo tre anni dopo che avvia una
relazione, divenuta poi convivenza, con lei. Purtroppo Laure ¢ gravemente
malata di tubercolosi e morira presto, nel novembre 1938. Quest’ultima
circostanza ci interessa perché appunti diaristici scritti nell’'ottobre 1939
(dunque a una certa distanza dal decesso della donna) mostrano, nei riguardi
del tema dei fiori, un’attitudine ben diversa da quella manifestata negli articoli
di «Documents». Bataille dapprima progettava di inserire tali pagine nel
proprio libro Le coupable, ma in seguito vi ha rinunciato, sicché esse sono
apparse postume’’. Hgli scrive fra Ialtro: «Durante I'agonia di Laure, trovai
nel giardino, che all’epoca era in cattivo stato, in mezzo a foglie morte e
piante appassite, uno dei piu bei fiori che io abbia mai visto: una rosa, “color
d’autunno”, appena dischiusa. Malgrado il mio smarrimento, la raccolsi e la
portai a Laure. Lei era allora persa in se stessa, persa in un delirio indefinibile.
Ma quando le diedi la rosa, usci dal suo strano stato, mi sorrise € pronuncio
una delle sue ultime frasi comprensibili: “H magnifica”, mi disse. Poi porto il
tiore alle labbra e lo bacio con una passione insensata, come se avesse voluto
trattenere tutto cio che le sfuggiva. Ma questo durd solo un istante: respinse
la rosa, allo stesso modo in cut i bambini spingono via i loro giocattoli, e
ridivenne estranea a tutto cio che la circondava, respirando convulsamente»®.
La scena si ripete in maniera simile proprio prima del trapasso: «Su quel letto

M. Leiris, gp. cit., p. 690.

4 Per tutti gli eventi biografici a cui, qui e in seguito, ci limitiamo ad accennare, si rinvia
al citato libro di Michel Surya.

47 Ricordiamo che Le coupable, scritto nel periodo 1939-43, ¢ stato pubblicato nel 1944,
poi riedito con aggiunte nel 1961 (come seconda parte del trittico La Somme athéologigne) e infine
incluso in (E. C,, vol. V, pp. 235-417 (tt. it. 1/ colpevole /| 1.’ Allelnia, Bari, Dedalo, 1989).

4 Appunti riportati in (E. C., vol. V, p. 512.
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[...] Laure stava finendo di morire nell’istante in cut sollevo una delle rose
che erano state stese davanti a lei, la sollevo davanti a sé con un movimento
estenuato e quasi grido, con una voce assente e infinitamente addolorata: “La
rosal”. (Credo che siano state le sue ultime parole.) Nello studio, e per una
parte della sera, la rosa alzata e il grido rimasero a lungo nel mio cuorer®. In
queste pagine, il fiore perde ogni aspetto sordido e diviene anzi il segno di
tutto cio che vi ¢ di bello e di prezioso nell’esistenza, una bellezza di cui,
forse, ciascuno vorrebbe potersi inebriare un’ultima volta, prima di dire
definitivamente addio alla vita.

Non a caso Bataille scorgera un atteggiamento simile in un pittore
ottocentesco al quale dedichera un intero libro, ossia Edouard Manet™. In
quest’opera, viene sottolineato con forza il carattere inquieto dell’artista,
sempre alla ricerca sia di soluzioni formali innovative (che fanno di lui un
impareggiabile maestro della pittura moderna), sia di un riconoscimento
unanime da parte del pubblico del suo tempo (che non riesce ad ottenere).
Per Bataille, Manet ¢ un «uomo un po’ superficiale, ma irritabile, posseduto
da uno scopo che superava le sue possibilita, che lo lasciava insoddisfatto e lo
consumava, che poteva capire solo confusamente e che di certo lo
oltrepassava»’'. Negli ultimi anni di vita, il pittore ha seri problemi di salute e
difficolta di deambulazione. Poco prima della morte, la gamba sinistra, che ¢
andata in cancrena, gli viene amputata, ma invano (lo stesso destino, piu tardi,
tocchera a Rimbaud).

In quel periodo, dipinge fra 'altro vari scorci del giardino della casa in
cui risiede a Rueil, localita che dista pochi chilometri dalla capitale. Nella
didascalia apposta a uno di tali quadri, Uz coin du jardin de Ruei/ (1882), Bataille
annota: «Verso la fine della sua esistenza, Manet trascorse le estati vicino a
Parigi. Sembra allora che abbia voluto cogliere la delizia della vita. C¢
qualcosa di radioso in queste visioni di un uomo malato, che allora non
trovava piu il piacere in ricerche segrete, ma piuttosto in uno sbocciare che lo
riavvicina, quand’¢ ormai morente, alla gioia di vivere degli impressionisti»*.
Quasi a fornire una conferma di cio, Bataille sceglie come immagine finale del
volume un quadro ultimato nel 1883 (Panno stesso della morte dell’artista),

49 [bidem.

50 Ci riferiamo al volume Manet, che conviene consultare nella versione illustrata
(Geneve, Skira, 1955; nuova edizione, ivi, 1983), anziché in quella compresa in (E. C., vol. IX,
pp. 103-167 (tr. it. Manet, Milano, Abscondita, 2013).

51 Manet, ed. Skira 1983, p. 23 (tr. it. p. 16).

52 [bid., p. 118 (passo assente nella tr. it.); il quadro figura a p. 108.
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quadro che raffigura delle rose e dei lilla in un vaso di vetro™. Sembra in tal
modo voler farci comprendere che anche Manet, proprio come Laure, ha
cercato di trarre 'estremo conforto dalla bellezza dei fiori, e in particolare
delle rose. Certo una rosa, considerata di per sé, resta qualcosa di esiguo e
tragile, ma ci6 non ne sminuisce il valore: infatti sara sempre possibile, come
scrive Bataille, «prendere un fiore e guardarlo fino all’accordo, cosi che esso
spieghi, chiarisca e giustifichi, proprio per il fatto di essere incompiuto, di essere
effimero»™*.

53 11 dipinto, Roses et lilas (1882-83), ¢ riprodotto zbid., p. 115.
> Le conpable, cit., p. 265 (tr. it. p. 42).
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