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Quello di Francesco Jappelli e Sergio Corduas ¢ un percorso inedito, un
viaggio non solo fotografico, in una Praga “né magica, né tragica”, ma “altra”
dagli stereotipi di una certa retorica letteraria e dall’'immaginario collettivo che
gravitano da sempre intorno a questa citta. 31 immagini scattate tra il 1983 e il
1988 che rivelano una Praga come spazio urbano quasi completamente
svuotato dall’elemento umano. Scorci di strade solitarie, edifici decadenti ma
integri nella loro antica regalita, inquadrature in bianco e nero, quasi
radiografie, dell’anima complessa di una citta assorta sotto un cielo
onnipresente e diafano. I testi di Corduas [scritti tra 11 2009 e 1 2010 - zdr],
affiancati alle immagini, analizzano con conoscenza profonda e particolare
sensibilita quanto la pellicola non puo dire, contribuendo a rendere piu viva
Iinterpretazione originale di “un’altra Praga”.






La Gentilezza visita ogni tanto qualche citta. Non tutte pero. A Praga ha
lasciato questo piccolo fondamentale segno. Piccola casa piu che edificio, un
barocco quasi minuto ma di forte grazia (a me sembra quasi un mobiletto
rococo) che portava allinizio i1 nome di Gesu bambino (U Jegiska: la
statuetta, bambinello e non bambino).

Ha voluto metterlo a Mala Strana si ma non sotto il Castello (avrebbe
disturbato tutto il colle di Hradc¢anyl!), dalla parte opposta della Nerudova, a
meta della china abbastanza ripida che sale poi verso il colle di Pettin, quello
di alberi e prati.

Siccome cio ¢ accaduto nel primissimo Settecento, ¢ da presumere che 1
fabbricanti di bare della Bfetislavova e i venditori del mercatino di Trziste
(sono le due viuzze alle quali la casa fa angolo) lavorassero li da ben primal E
questa scelta tra il cibo che serve per non morire e le bare che servono per i
corpi det morti ¢ appunto il grande atto di — gentilezza.

Questo ¢ secondo me un chakra. E permette di sopportare, con incompleto
elenco: La coppia di cibo e cadaveri. Il lazzaretto che stava gia prima un poco
piu in su (e dove oggi c’¢ I'Istituto di Cultura italiana). I gran palazzo barocco
Lobkowitz (di fronte all’ex lazzaretto, e oggi Germania). Il gran palazzo
barocco Schonborn esattamente di fronte a Jezisek (oggi USA). La ‘poesia’
che s’¢ appiccicata a Petfin in cima e quella che s’¢ appiccicata alla Vltava in
basso.

La via (maestral) di tutto questo faticoso ancorché stupendo
marchingegno si chiama Vlasska e cio¢ Italiana. “I“/achy”: i1 Nome ceco
antico, plurale, di Italia.

Sotto tutto questo, c’¢ la liberta dell’acqua, Vltava. Sopra, quella dell’aria,
Petfin.

(2009)



Bietislavova




SCENA STRAMBA

Maestro: “Hai presente, ragazzo, quel contrasto tra le bare che qui si
tabbricavano prima della modernita e le facili ragazze che qui abitavano nel
secolo XX, ricordate dal poeta Seifert nell’unica prosa sua?r”

Allievo: “Perché, Maestro, c’entra quel contrasto con I'immagine che vedo?”
b) b

M.: “Ma certo: vedi come 'uomo solo sia in esitazione tra la morte e 'amore.
La vita nostra cosi ¢ fatta sempre. Ne stavamo parlando I'altro ieri, ricordi?”

A.: “Posso dire, Maestro, la mia vera impressioner”

M.: “Io questo cerco.”

A.: “Io vedo una specie di manichino che stila dentro una specie di tubo.”
M.: ”Ah, eh, e... e poi, beh su, di’...”

A.: “E poi, se devo dire tutto, mi fa ridere a crepapelle che va dal bianco al
bianco con un’ aria cosi balorda. Questo ¢ vero Pulp!”

M.: “Ma se... La bara, 1 seni di Seifert... Gli & che...”

(Voce fuori campo)
“SANCTA SIMPLICITAS... SIATE BUFFI!”

(2009)



Sporkova ulice




Fra 1 tanti di Praga, vicolo fatale per gli italiani. State salendo dalla o
scendendo alla Vlasska (Via “Italiana”) e vi ricordate che quello sulla sinistra
se salite o sulla destra era, once upon a time, edificio di carita medicale,
lazzaretto e ospedale e “scuola italiana”. Non sappiamo; ma molti di noi
hanno avuto avi li curati — magari da lebbra o peste.

Dopo i pezzi da novanta, Ettore Lo Gatto e Angelo Maria Ripellino,
anch’io ho fatto la salita dal fiume innumerevoli volte, pezzo per pezzo, “a
dar lor la lingua dove il si sona”. Non presi mai peste o lebbra ma si sorrisi di
giovani donne e velati rimbrotti di addetti culturali: non ero del tutto
conforme alle “regole” dell’Istituto di Cultura italiana, che li a destra, discesa
meta, ha tre gradini e il portoncino, quello che voi non vedete (¢ fine e molto,

Jappelli, nel’omettere perché tu meglio veda).

Ho fatto il bagno nella fontana del chiostro, tenuto lezioni ma anche un
megaconvegno su Ripellino nella cappella sconsacrata, seppellito gatti nel
giardino esterno, dormito su brande di fortuna nelle aule, donato libri alla
biblioteca, bevuto liquori da Angelamaria “Pupa” Cavagnis, astemia e
direttrice f.f.

Ci fosse Corona o Repubblica, Nazismo o cosiddetto Comunismo e pot
cosiddetta Democrazia, lui, questo vicolo, c’¢. Anzi, come dicono a Bari,
(€14
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Rorate, coels, desuper!

(2009)



Jansky vrsek
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Tak zacnem jinou, neni spech. ..
(Cominciamone un’altra, non c’e fretta. . .)

Cominciamone un’altra, non c’¢ fretta,
anche se il tre la campana misura.
Jansky vrsek, ma senza la paura

né di una valle, né mai della vetta...

Ecco, nessuno che nessuno aspetta:

era sola apparenza la sciagura.

Qui incomincia un’altra, né poi c’¢ fretta,
anche se il tre la campana misura.

E musica a un tratto! Questa ¢ I'arietta
che svela il severo dentro le mura.
Anche qui cercava la sua spinetta

chi il giaciglio amava d’uva matura...

Cominciamone un’altra. Non c’¢ fretta.

(a partire da tr. di Seifert 1983 ¢ 1986 — 2009)
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Jansky vrsek
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http://rebstein.files.wordpress.com/2011/07/05-jc3a1nskc3bd-vrc5a1ek1.jpg

Collina, collinetta, questo vuol dire “vrsek”, e s’usa non solo in toponimi.
In realta, se siete in basso, ¢ il fianco che sale fino a toccare, con una
scalinatella, il lato sinistro della Nerudova, la fessura-ferita. Pero, come fa un
colle a non avere una cima, una sommita, magari dolce? Perché quando
arrivate alla Nerudova dovete salire ancora, il suo fianco destro sale
anch’esso, e sia pure in modo ben diverso, per trovare una “cima”, che ¢ poi
Ialta spianata del Castello.

Se la Nerudova ¢ quell”’obliquo canale interrato, che inclina...”, come mi
son permesso di scrivere a Vladimir Holan nel °79, allora Jansky vrsek ¢ un
affluente del canale. Siccome tutti e due salgono o scendono ma un affluente
non puo scendere, o io sostengo follie (sono a favore) oppure il vrsek ¢ un
canale emissario (tecnicamente possibile, ma falsa come esperienza dell’anima
e “della citta”: la cosa fondamentale della rive gauche ¢ guardarla dal basso in
alto). Quindi la verita ¢ che s/ sale.

E Jappelli, lo vedete, scende. Anzi no, sta assolutamente fermo e ferma
anche 'eventuale discesa nostra, stando ben attento a far vedere la facciata
del palazzo in fondo.

Che non prenda posizione? Accidenti se la prende, e forte, tant’e che

fotografa ferme anche le salite di Mala Strana, ¢ cosi che ci costringe a far
saliscendi... Ma ¢ solo per far meglio sa/ire. Non le vie, I'attenzione. ..

(2009)
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Nerudova (zn discesa)
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http://rebstein.files.wordpress.com/2011/07/06-nerudova-in-discesa.jpg

Dichiarazioni spontanee sulla Nerudova

A) “Ancor oggi due zoppicanti soldati..., al mattino, conducono Josef Svejk
giu da Hradcany... verso la Citta Vecchia, e in senso contrario, ancor oggi, la

notte, due guitti lucidi... accompagnano... Josef K. verso la cava di Strahov
al supplizio.” (A. M. Ripellino, 1973)

B) Questo racconto di AMR discende, con variazioni, da un saggio del filosofo
ceco Karel Kosik. Siccome I'incontro tra i due antieori di Praga ¢ fatale e ha
carattere di mito, AMR giustamente non cita la fonte.

C) L’incontro immaginato da Kosik discende da un suo colloquio con Don
Norbert Chotas, nell’occasione traduttore dal latino in ceco per filosofi in
convegno. Don Norbert in pausa suggeri questa sua zdea. Kosik, giusto o no,
non cita la fonte.

D) “La Nerudova ¢ per me incapace di parola perché sta tra la possibile
rivelazione superiore, che viene prima della parola, e I'atto finale inferiore, che
¢ la Vostra parola [di Vladimir Holan, 7.d.r]. E’ in realta un regale obliquo
canale interrato, che inclina...” (S.C.,1979)

E) “La Nerudova? Ogni portone una ferita sghemba ma produttiva, sopra
ogni portone la sua placca medicale. Solo che i la ‘medicina’ dichiarava
disperatamente di essere fatta di, da e con piccoli complessi simboli...”

Conclusione obbligata

La Nerudova ¢ naturalmente il zaglio, la ferita di Praga. Pero non lo sembra.

(1979, 2008)
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“Al pozzo d’oro”
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Né Sudek né Saudek.

Questa viuzza ¢ trasandata e dimessa non per trascuratezza di
“socialismo” ma un po’cosi, come per caso. Potrebbe essere una delle vie
dove st aggira I/ signor Theodor Mundstock di Ladislav Fuks, cio¢ colui che tenta
ossessivamente di organizzare la futura sopravvivenza senza lasciar nulla al
caso. Egli teme infatti un’imminente deportazione nazista, attende la chiamata
ma intende sfuggire alla morte... Ma per un caso lascera la vita mentre va
all’appuntamento col lager. Proprio come il poeta Jifi Orten.

Gli ¢ che la viuzza racchiude una sorpresa, un “Pozzo dorato”, restaurant
con gran terrazza. Ne discutono nei testi posti di fianco alla via due quasi
nemici, Angelo Maria Ripellino e Peter Demetz. Il primo ricorda Apollinaire
che di li guardava “l’'orografia scintillante dei tetti di Mala Strana”, I'altro ci
dice come dopo la guerra ma prima del “comunismo” amoreggiava li nel
nome di Rilke perché “si vedeva... gang Prag im weiter Runde®, I'intera citta.

Ma... tutto questo solo se aprite il portone che Jappelli non apre e nel
quale non entral

(2009)
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Nerudova in salita
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Tutti coralmente diciamo e scriviamo: la Nerudova sale al Castello. Non ¢
verol...

Conduce, cambiando nome ma sempre in salita, a Pohofelec. E
addirittura, cambiando ancora nome e sempre tirando dritto, al luogo della
catastrofe conclamata del 1620, la Montagna Bianca, fuori Praga...

In cima alla Nerudova il Castello non c’e.

Bisogna lasciarla con una violentissima curva a destra in gran pendenza,
altro nome e altra via, per arrivare al Castello da/ fianco. Non ¢ la via regia det
re e imperatori.

In un’altra immagine di Francesco che qui manca, ¢ fotografato il “Portale
d’ingresso al Castello”. Viene preso appena entrati: barra a manca tutta e
buoni venti metri. Cio¢ non lo vedete, né vedete il castello nel quale stareste
entrando. State infatti guardando un mortifero pugnale, scentrato e su sfondo
bianco in alto a sinistra, senza capire che cosa stia colpendo. Si mostra il quasi
nero del gruppo scultoreo e 1 grigi di una larga facciata non frontale di un
palazzo (arcivescovile) che sta fuori del castello, nonché qualche ghirigoro
traforato (neppure un terzo dell’arco del famoso portale assente). Bene,
accanto a questo si scelgono testi col ricordo delle due morti, Heydrich e
Masaryk, e di un imbarazzante e vivo... Havel.

Summa: 1 Castello non c’¢. Né in quella fotografia né in questo libro. Ma
non ¢ sparito per una magia.

(2008, 2009)

19



Portale del Tempio di San Nicola
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La cosa bella ¢ la fotografia, ma le due cose piu belle di questa scenografia
se ne stanno una chiusa dentro il buio, I'altra di fronte al portale. Ergo non si
posson qui veder — ah ah!

Bisognerebbe far obbligo ai turisti di venire a questa piazza in taxi subito
dopo aver passeggiato in Vaclavské nameésti, Piazza Venceslao; pot costringerli
sotto severe pene alla preghiera inginocchiati davanti alla Colonna della peste
(sopra detta “Ialtra di fronte al portale”) che malgrado loro si erge — cosi
dicono le guide — di fronte al sacro portale; come breviario, diamo loro una
raccolta dall’lomonimo titolo del poeta Jaroslav Seifert. Ego e absolyo solo se
dopo ti verra voglia di far voti: per esempio, leggere anche l'incredibile Corona
di sonetti, da Lui scritta decenni prima.

Un poeta sa di pient e vuoti, di scuroneri e chiarogrigi. E sa di segno e
colore, anche prima oppure dopo Verlaine o Apollinaire.

Qualunque cosa tu stia facendo ora dentro questo luogo quasi privo di
appoggio, finirai con lentrare sotto I'arcata nera. (Del resto, o siedi sui gradini
o stai andando 1i.)

Nella Vinarna U Mecenase entra con dignita alta, cio¢ modesta ma nobile,
e scegli la seconda saletta. i darai bact lievi alla tua dama, come ho fatto

anch’io.

Prima pero devi aver dimenticato ogni e qual Potere.

(2010)
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Campanile del Tempio di San Nicola
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Sel pohteb, mrtvy byl tak sam.
(Avanza il funerale, il morto ¢ solo.)

Avanza il funerale e il morto ¢ solo.
E Vienna? Balla, sempre e senza fine.

Per la fretta, esequie poche e meschine.
Ancora oggl ignoriamo in quale suolo...

E il ballo spumeggia, e pigliano il volo
a quel suono e le dame e le scarpine.
Avanza il funerale e il morto ¢ solo.
E Vienna? Balla, sempre e senza fine.

I1 lutto si giacque come un lenzuolo
sopra questi tetti dalla voce affine.
Con un suono solo 10 qui mi consolo:
tu conosci campane piu divine?

Avanza il funerale, il morto ¢ solo.

(Jarostay Seifert 1951, trad. 1983, 1986. 2009)

23



Palazzo Smificky e Sternberk a Piazza Mala Strana
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Tutto falso... Lo Smificky e lo Sternberk sono due palazzi barocchi in una
piazza Mala Strana che, al solito, quasi non vediamo, divisa in due dalla gran
Chiesa, quella si barocca, di San Nicola, Mikulasek.

Lo Smificky era rinascimentale e come tale vide ancora 1 complotti contro
1 cattolici Asburgo dei nobili posthussiti, portando alla Defenestrazione
seconda e subito dopo alla grande catastrofe: il 1620, Montagna bianca, in
breve tempo perdita di identita nazionale e per lunghissimo tempo alibi
onnipresente nei Cechi. (Ora, l'alibi s’¢ spostato.) Invece lo vediamo
barocchizzato ex post.

Un bow-window a due piani sostenuto da pilastro segna il confine con lo
Sternberk, nato barocco con nome tedesco e invece proprieta di nobili cechi,
probabilmente fatto da un italiano Aliprandi. Siamo vicini al pasticcio.

“I nobili net loro misteriosi e immensi palagzi barocchi di Mald Strana
parlavano francese, non appartenendo a nazione alcuna...” (W. Haas in amr
1973). Gia, ma tentarono la rivolta e ottennero invece la forzata

ricattolicizzazione e germanizzazione, e il pasticcio st ingrandisce assal.

E’ vero, Mala Strana ¢ piena di palazzi barocchi. Ma ¢ vero anche che ¢ nata e
restata medievale nelle cento viuzze sghembe tutto intorno ai palazzi.

(2009)
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U Luzického seminafe, Seminario dei Lusaziani,
Kampa, Mala Strana
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Quiete apparente, il dubbio non viene. Ma ¢ qui che dalla villetta nel
giardino non lontano si trasferi Vladimir Holan, il poeta autosegregato.

“Mi dispiace che Vi siate trasferito. Mi fa piacere pero, a me egoista, che
Vi siete trasferito da Kampa a Kampa. E non ho per questo altra spiegazione
che la piu semplice: di fronte alla verita non ¢ possibile altrimentt.”

Ed ¢ proprio qui vicino che con immenso equivoco cultural-mediale i
cechi liberati hanno messo un Kafka Museum (sic: che lingua sara?),
anteponendogli due nudi maschili che orinano ruotando il bacino e reggendo
il pene. Non sta scritto né un perché né che cosa raffigurino.

Sta scritto pero di Mozart, in una poesia di Holan:

“Che anche la gioia
s’¢ stretta a lui nel mondo
e ha avuto bambini? Ah si,
solo che quanto spesso e straziando
essa di nuovo agognava la liberta,
e quando distolse il cuore
prese una stessa lingua col diavolo
che se ci tenta
striscia o si cela o porta zoccoli.”

(1980, 2010 / Holan 1952-54)

(1979, 1980, 2009)
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Casa “Ai tre struzzi” (U tfi pStrosti)
e Misenska ulice, angolo DraZického namésti.
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Tutto pur di non far vedere 1l Ponte ...

Ponte Carlo, lato Mala Strana, finisce li, a ridosso della casa “Ai tre
struzzi”. Se il fotografo si fosse posto di fronte alla facciata della casa,
avremmo capito che tre struzzi a Praga vengono ricondotti a graziosi
ghirigori, e che sono tuttora non commestibili. (Notate, vi prego: quella casa ¢
anche eccellente ristorante per facoltosi.)

E Misenska ulice, quella via che sembra portare lontano — e non ¢ vero? In
ceco porta il nome della fragile porcellana; oppure di una particolare sorta di
mela; e ancora poi di una sospettissima mistura di arsenio e antimonio...

Fa angolo con una piazza il cui nome scende da uno di due toponimi
Drazice, noi non la vediamo, né vediamo la cittadina di cui un Drazice fa
parte e che si chiama Benatky nad Jizerou... Venezia sulla [izera. (Li c’¢ anche
un altro quartiere che si chiama... Nové Benatky, Nuova Venezial)

Quattro, questo compreso, sono 1 luoghi che in terre di Boemia portano il
nome di Venezia. Cinque se contiamo la “piccola Venezia”, soprannome di
5 : : >
un’amena terrazza praghese che si affaccia sulla Vltava, dall’altra parte del

solito Ponte non visto.

Tutto questo pero non sarebbe affascinante se la casa non fosse una gran
meta, e contro cieli che stavolta, in guesta immagine, si son mossi.

Tutto, pur di non far vedere Il Ponte insultato...

(2009)
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Mostecka, angolo Lazeriska ulice

e
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Sociologica?

Leggiamo Mostecka e vediamo il corteo che portava all’zncoronazione Catlo
IV e predecessori...

Venivano dalla Citta 1 ecchia, andavano alla Cattedrale nel Castello lungo la
Krilovskd cesta, via regia: inevitabilmente, con Ponte e Nerndova.

Vediamo quasi infilata la Lazenska e chissa se potremmo leggere, accanto
al civico 286/6, quanto costava il bagno di un cittadino o popolano nel XII°
secolo.

Vediamo la chiesa della Vergine Maria sotto la Catena e facciamo il solito
viaggio dal romanico al barocco. In realta nel 1169 era anche Commenda e
Convento di Johanniti poi maltesi cavalieri, e il tutto serviva soprattutto alla
difesa, insieme alla Torre del ponte.

Dio, Patria, Famiglia: valeva ancora non troppo tempo fa. Bene, qui conta
la famiglia e la sua igiene, sembra essersi detto Jappelli, senza pero
dimenticarsi di citare gli altri due idoli.

Quando ha scattato, c’erano ancora uno spigolo di Potere e mezza

Vergine. Il bagno invece noi ricchi del mondo I'abbiamo in casa e non ¢ piu
cerimonia collegiale.

(2009)
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Maltézské namésti, Portici
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Roma, Aventino, Piazza dei Cavalieri di Malta.

Praga, Mala Strana, Maltézské nameésti.

“Praga era piu bella di Roma...” (Jar. Seifert). No, amatissimo poeta, qui
non cosi: Praga ¢ un’amante nervosa, Roma una donna, femme imperiale.
Ambedue sono su colli, Roma ampia e distesa, Praga raccolta e piu arroccata.

Piranesi: 1 suoi cippi funerari.

A distesa 1 portici compari.

Segni cosi ritmici e studiati, lontani da tutto, al di sopra dell’urbs. Lungo
budello cavernoso, ritmato, ben piu vicino a madrenatura, al di sotto di Mala
Strana.

Per distrarre dalla bellezza, 2 Roma hanno messo un foro da cui le masse
guardano la cupola; poi se ne vanno senza vedere. A Praga invece hanno

incurvato il budello per non farle entrare nella taverna dei pittori di fronte.

Ambedue le piazze vicinissime ai loro fiumi, ma in Roma dominio
dall’alto, a Praga vicinanza di sorella.

Tu, e Tu: Vi sto scrivendo da Venezia. Ma non mi ¢ dato di abbattere il
ponte...

(2009)

33



Piazzetta di Kampa
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Imprese del signor Casodestino

Questo signore in primo luogo invento li, scavando un Canale del diavolo
(la Certovka), un’ssoletta (c.vo del “solito” AMR) nel bel mezzo della Vltava:
Kampa.

Po1 fece fare a certi conti una casetta di due piani, isolata al bordo del
giardino. Beh, ci fini Josef Dobrovsky, il “fondatore della slavistica e filologia
slava moderna”. (Costui perod gz non ha nulla da spartire con noi.)

Casodestino il colpo gobbo lo fece quando al pianterreno mando un gran
poeta e lo segrego a scrivere la notte; e al primo piano un grande attor-
buffone, lo spediva ogni giorno a teatro e poi addirittura perfino in tv. 1l
primo ignorava il regime, il secondo lo sfondava. (Questo, salvo 1 carri
armati.) E cosi noi tutti pragofili conosciamo e amiamo alla follia i due.

Pero, pero... Casodestino io lo vo’ bacchettar, perché in Italia ’ha fatte
grosse. Vladimir Holan lo fece fare bene assai a Ripellino, anche se gli dette
troppe liberta. (Dopo, hanno maltrattato il poeta altri due o tre traduttori.) E
agli italiani non fece dono di saper ceco come Werich. Forse non era cosa
possibile.

Infine, ora dice che ho finito le battute a disposizione. Va bene: summa:
To tragikon al pilanterreno, fo komikon al primo piano. Casetta al centro
dell’isola nel centro di Praga.

(2009)
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Ponte Carlo e Piazzetta a Kampa
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Davvero di piombo sono 1 miet versi,
ho cercato in ogni modo la musa

ma ho finito sempre, questa ¢ 'accusa,
sempre con passi al cimitero persi.

Nell’arco a sette colori diverst:

forse ¢ li che sta, nascosta e confusa.
Davvero sono di piombo 1 miet versi,
ho cercato in ogni modo la musa.

Mi sfuggono gli occhi, nel rosa immersi,
li sento alzarsi, ¢ questa la mia scusa,
sopra le parole, negli universi,

dove nessuna via al passo ¢ chiusal

Davvero sono piombo questi versi?

(Traduz. 1982, 1986, 2009 — Jaroslav Seifert 1951)

(1983, 1986, 2009)
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Certovka (Vltava, ramo del diavolo)
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Per far contrasto con la Vltava, che dall’altra parte di Kampa ¢ soave e
maestosa, la Certovka & quasi furitbonda e per questo ci si esercitano i
canoisti, fingendo che nel bel mezzo di Praga ci sia un Grand Canyon con
selvaggio torrente e con le “porte”. Beh, in fondo cert ¢ il diavolo e dunque
chi I’ha scavata sapeva bene.

Io perd non lo sapevo questo quando arrivai studente a Praga la prima
volta, ad abitare proprio accanto all’acqua.. Fu i — e di nuovo in un luogo
sportivo! — che imparai subito il vocativo dei femminili. La &o/j-collegio dove
abitavamo in 77 aveva un campo da gioco e io dovevo chiamare la palla per
far canestro e urlavo il nome di una ragazza: Jifino, Jifino! (Ah gia, cosi
imparai anche la f, quel suono che ha identico, come ho letto una volta da un
linguista, solo una delle 121 lingue dell’India. Chissa se ¢ proprio cosi.)

Anni dopo, mi ritrovai piu volte sulla Certovka piu consapevole di
umanita. Ci andavo di notte con gli studenti di italiano, alcuni soltanto, e
tacevamo il gioco di scavalcare il cancelletto di protezione e salire sulla grande
pala del mulino fermo: quella andava git per il peso e l'arte era di scendere in
tempo prima del bagno. Adesso non si puo piu fare, perché hanno “messo a
posto” tutto e ora gira, gira...

(2009)
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Montale a Palazzo Reale
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Questa stanza sceglierebbe Eugenio Montale se fosse a Praga e desiderasse
star solo avendo compreso che cosa fare a questo punto.

“A questo punto smetti

dice 'ombra.

T’ho accompagnato in guerra e in pace ¢ anche
nell’intermedio,

sono stata per te ’esaltazione e il tedio,

t’ho insufflato virta che non possied;,

vizi che non avevi. Se ora mi stacco

da te non avrai pena, sarai lieve

piu delle foglie, mobile come il vento.

Devo alzare la maschera, 10 sono il tuo pensiero,
sono il tuo in-necessario, 'inutile tua scorza.

A questo punto smetti, strappati dal mio fiato
e cammina nel cielo come un razzo.

C’¢ ancora qualche lume all’orizzonte

e chi lo vede non ¢ un pazzo, ¢ solo

un uomo e tu intendevi di non essetlo

per amore di un’ombra. T’ho ingannato

ma ora ti dico a questo punto smetti.

Il tuo peggio e il tuo meglio non t’appartengono
E per quello che avrai puoi fare a meno

Di un’ombra. A questo punto

Guarda con i tuoi occhi e anche senz’occhi.”

(“Diario del °71 ¢ 727, 1973)

Il Signor Theodor Mundstock sarebbe costretto a dargli ragione, perché
Ladislav Fuks, il suo autore, per questo gli aveva messo un’ombra accanto, di
nome Mon: perché Theodor elaborasse meglio, senza riuscirvi, il proprio
Metodo (di fuggire la morte).

(2009)
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Castello, Zlata ulicka
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Nel Vicolo, artigiani e alchimisti (per questo l'oro), rintanati dentro il
Castello ma come esiliati fuori, case da nanetti, da microghetto, oggi sgargiante
di colori, stesi pero in pieno stalinismo dal grande Trnka.

Rodolfo 1II, Trnka e lo stalinismor?? Gia, cosi pare dal 1952 al
postmoderno.

Naturalmente, dicono, “anche qui Katka”. (Comune cognome che
tradotto ¢ Francesco Taccola.) Da 10 o 12 lustri, folle in esilarante delirio
commercial-mediatico, che si finge estetico.

“Ulicka” vuol dire viuzza, vicolo, quindi strettezza. Jappelli I’ha ricostituito
largo, fermo e vuoto. (A Venezia sarebbe una “Calle larga San qualcosa™.) 1
colori non ci sono, la signora con ombrello ¢ un’addetta, una lavoratrice
(termine oggl ovunque tabu) ma il suo vero inconsapevole fine ¢ demitizzare.

Io amo molto i falsi. La Zlata ulicka ¢ per me uno straordinario falso. Lo
prenderei con una ruspa per metterlo dentro un museo, meglio se fuori

d’Europa.

Esiste un contrappasso del Vicolo? Si, ¢ Novy svét, Il mondo nuovo.

(2009)
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Palazzina reale estiva della Regina Anna
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(Sono sicuro... Era forse il ’53. Sotto quei portici d’amor leggero. Qui e non
altrove 1 due st parlarono cosi ...)

Chi ti ha deriso? —
“Non ricordo pit.”

Chi ti ha gridato? —
Non rammento.”

Chi ha domandato di te? —
“Se lo sapesst”

Chi ti ha parlato? -
“Non ne ho idea.”

Chi t1 ha mormorato? -
“E’ difficile dire.”

Chi ha taciuto con te? —

“Leil”
(Sono sicuro, era il 1953. il primo o il secondo era Vladimir Holan, I’altro
non so. Lei? La stiamo guardando — e nel suo padiglione praghese — E’

l'agognata Nike, la Vittoria, sia pure in forma di giovine che brandisce. “Nol!
B La belle dame sans merc”, disse 1l poeta.)

2009 (Holan 1952-54, trad. 1980)

45



Novy svét (1l mondo nuovo)
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Tutti gli affetti da pragomania pragensis pragensis, quell’unica vera, nonché
contrappasso della Zlata ulicka, “sanno che a Novy Svét, tra il Castello e la
Loreta, c’era un balconcino con due teste policrome scolpite in legno da un
anonimo pragomane. Erano i a mo’ di non superficiale ornamento di un
vicolo d’angolo, una era di Jan Hus e Daltra di Jaroslav Hasek. Per quanto ne
so io restano di loro le fotografie scattate da una praghese greco-austriaca (sic).”

(1986)

Novy svét precede nel tempo la Zlata ulicka, vi hanno abitato Keplero e
Tycho Brahe ma nacque per poveri ed ebrei. Oggi ci sono molti colti ricchi e
alcuni artisti. évankmajer ha sostituito le teste con due teste proprie, non
riconoscibili. Nel 1966, a sera, dalla finestra che vedete piu bassa, illuminata,
veniva suono di violino classico. Sotto la finestra, una signora molto bella
pelava patate. Dietro, il violinista. E sulla porta, mi disse il fiammifero,
“Niccolo Paganini”. Non ebbi il coraggio di scendere 1 due gradini e bussare.
Lo giuro, e ho anche le prove.

Non dico altro. Pero la Pigrizia del Global Tourism protegge il Mondo
nuovo: non ¢’¢ quasi mai nessuno.

(2009)
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Hradcany, Cerninska e palazzo Cernin
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Quet selci, quei muri, le lampade a gas, tutto tutto sa di Novy svét e
Mondo nuovo, che infatti prima dava nome anche a questa viuzza..

Ma il conte Cernin era ambizioso e voleva un gran palazzo. Di questo
orrore praghese largo 134 metri Jappelli sceglie una minima parte, e solo
sopra la viuzza.

L’orrore ¢ necessario dovunque ci sia il bello. E’ come a Venezia, gli fa
bene. L’imperatore Leopoldo nel 1673 ando a guardare il palazzo e lo defini
una grande stalla senza portale. La famiglia Cernin non glielo perdono mai.
Del resto, volevano far concorrenza al Castello e poi quel conte era
ambasciatore presso la Serenissima e forse li gli offri 1 servigi il Caratti,
'architetto. Che pensasse a Viennar

Che cosa pensa la Loreta, deliziosa chiesa-franciulla con carillon e tesoro,
voluta da ben altro conte, che fronteggia, ma dal basso, il gigante
presuntuoso? Probabilmente, al di la di tutto, guarda dentro la terrazza
davanti al palazzone, perché li dentro prima c’era un cimitero; oppure
trapassa con lo sguardo la facciata e va dritta alla finestra sul retro dalla quale
nel ‘48 si getto (o fu defenestrator) un fatale ministro degli estert.

Tra due luoghi di potere, viuzze salvatrici in nome di un mondo nuovo
che ancora non c’¢.

(2010)
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Praha, Miserere mei
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Praha, Miserere mei

Miserere met se dico Praga.

Sei come una brocca, e ogni goccia ¢ un raggio.

In te s’apre e si chiude ogni mia piaga,

incomincia e finisce ogni mio viaggio...

1983, 1986, 2009 (Seifert 1951)
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Dusni (Via dell’anima), con Sinagoga
e Chiesa protestante
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Che cosa manca qui della visione

di quella fronte non larga ma strettar
Nulla. ’occhio guarda ma non si getta,
sembra veder scolpite queste icone.

E chi fu dannato alla perdizione

pit non ebbe neppure una giacchetta. ..
Che cosa manca qui della visione,

di quella fronte non larga ma strettar

E’ la morte il vuoto che qui si espone.
Dal cielo di due religioni, aspetta,
mentre 'angelo ha gia rotto 'alone

di quel lume sul filo di una accetta.

Che cosa manca qui della visione?

2009 (Traduz. 1983, 1986. Seifert 1951)
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Liliova, Karlova e Cappella italiana del Clementinum
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Decide il sole, e non negheremo certo noi che sia spesso cosi, e con
ragione.

Qui viene deciso, con unico clic chissa quanto atteso, che il sole dia la
massima forza a una cappella italiana contro, per cosi dire, la volonta di Carlo
IV, che da il nome alla tortuosa (ma “regia”) via, dove la cappella sta.

A questo punto viene da dire che la signora colpita dietro da luce ¢ in
visita a Praga per esempio dalla Romagna, mentre il signore nel’ombra a
destra ¢ il pensionato praghese Janek Vondracek... Noi pero questo non lo
diciamo apertamente, lo suggeriamo soltanto.

Il lettore ha tutto il diritto di respingere i suggerimenti; gli consigliamo
tuttavia di non trascurare I'ipotesi fatta, anche perché Liliova vuol dire “del
giglio” e questo non puo essere considerato un suggerimento neppure dal piu
contrariato tra i contrari alle nostre elucubrazioni. Questa via misura 190
metri e conduce a un’altra cappella. Il giglio si addice alle signore e non ai
pensionati.  Rispettosi pero delle scientifiche verita, ammettiamo
pubblicamente che la via si chiama cosi soltanto dalla fine del Settecento e
che la questione se la signora sia o non sia romagnola resta dunque ancora
aperta.

(2009)
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Carolinum
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Con piena ragione, uno vorrebbe d’impulso cacciare dalla via 1 due
rappresentantt del tardo “socialismo” per scorgervi invece le figure di Carlo
IV, Re della Corona di Boemia e Imperatore del Sacro Romano Impero che
I'Universita fondo nel 1347 e di Jan Hus, Maestro e poi Rettore di
quell’Universita nel 1409, che in quello stesso anno ne sconvolse la vita
ispirando un decreto regio dove si dava la maggioranza ai Cechi contro
Sassoni, Polacchi e Bavaresi.(Né¢ st fermo a quella mossa, tant’e che fini pot su
un rogo.)

Magari, un paggio che segua Carlo reggendo la di Lui Majestas (corpus
giuridico) e uno studente che segua Hus con il suo De ecclesia (corpus accusato
di varia eresia).

Per la forza delle cose, incederebbero con nobile passo.

Invece secondo me Jappelli, che quando scatta a Praga evita come puo gli
umani, questa volta li ha aspettati al varco ed ¢ stato felice di vederli.

Sapeva infatti dell'impertinente ipotesi di Franz Werfel: “che la pia Maesta
dell'Imperatore avesse ideato la Sala Grande [di un /Zupanare] nel'immediata
vicinanza dell’Universita.” Si, perché una commissione edilizia aveva scoperto

certo corridoi sotterranei che portavano dal Carolinum al... Lupanare.

Con piena ragione, anzi: “e cosi dev’essere”, direbbe Bohousek Hrabal.

(2009)
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Uhelny trh, Mercato del carbone,
angolo Perlova, nella Citta Vecchia
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Invece della piccola fonderia col carbone, al centro della piazza c’¢ una
fontana classicista. E’ approdata li sotto lo stalinismo, dopo esser stata
perfino net pressi del Teatro nazionale. Vagabondal

Uno dice che in piazza c’era il mercato di verdure, frutta e fiori. L’altro che
no, c’erano banchetti, friggevano patate e knedliky e te li davano su carta a
“due sul palmo”. Non pero pani Frony (ma che nome...), lei “no, in mano no,
maiali che siete, portatevi una carabattola da casal”. Era lei, pare, la gran
signora, ben cinque banchetti. Un terzo asserisce che signore della piazza era
invece un vecchio venditore di cianfrusaglie, e figuratevi.

Insomma, per star sicuri: non la piazza ma 1 portici, cosi non sbagliamo.
Scegliamo l'arco piu alto e via, in verticale dentro “I due gatti”. (O “gatte”,
perché il gatto in generale ¢ femmina come a Napoli, quindi uno non sa mai
con che sesso di felino ha a che fare.) La birra, capite?

Oltre ai gatti, sono sicuri anche i leoni, perché Mozart abito nella casa “Ai
tre leoni d’oro”, angolo piazza e Skofepka. Gia, perché era a un passo da
un’altra piazza e mercato e li c’era, e c’¢, il Teatro del Don Giovanni... Anche
I'impresario Guardasoni stava li vicino, ma dove non lo guardo, perché se pot
mi viene fuori un altro felino? Tanto la Tigre d’oro, quella sta nella Citta
Vecchia si, pero dalla parte opposta.

(2009)
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Il Delegato del Potere, bianco, che regge con lo sgnardo, per propria sola
presenza, 'intera Vasca del gran rettangolo.

Si oppone direttamente alla Cultura che, grigia, se ne sta chiusa inerme nel
Museo.

Non visibile, la gemma Liberty che porta il nome di Europa continua ad
accogliere, a sinistra, agitate marionette danarose, prevalentemente di vicini
orienti e Maghreb.

Santo Venceslao non si vede. Stretto tra Delegato e Museo, non trova la
forza di ricordare né sua nonna o Cristo, né Jan Palach, né adunate —

concordi o sediziose o altro ancora.

Oggi, al Museo si affianca il tapis roulant delle automobili che gli
strecciano parallele. Provengono dalla destra.

Oggi, il Delegato ¢ stato triturato dalle scarpine e dagli scarponi dei Global
Tourists. Vengono dalla destra.

La... Colonna votiva della Peste? Dall’altra parte della Vltaval Mala Strana,

davanti alla facciata di Mikulasek, San Nicola.

(2009)
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Vysehrad, la Vlitava (la Moldava)
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http://rebstein.files.wordpress.com/2012/11/30-vysehrad2.jpg

Impossibile, vietato anzi qui I'ascolto della I"/fava di Smetana...

Piuttosto si suonera laltro poemetto del suo ciclo sinfonico, Tdbor,
ossessiva ripetizione del canto di battaglia hussita Chi sono i combattenti di Dio.
Quando lo sentivano, i crociati paneuropei del cardinal Cesarini si davano alla
fuga. Nessun cattolico mai sconfisse i cechi, eretici cristiani nel nome di Jan
Hus. St sconfissero da soli, destra moderata praghese finanziata dai papi
contro sinistra del popolo di dio. (Come sempre nella storiar)

La forza dei Cechi, il popolo dall”’anima di colomba”, si mostro al resto
d’Europa ben poche volte e peggio ancora fu rinnegata dai Cechi stessi
innumerevoli volte. A me ricorda la severita/ serieta degli italiani: anch’essa si
mostra poco e viene contraddetta troppo. Per far memoria, vi prego, andiamo
alla tomba di Francesco in Assisi.

Chissa pero se per questo Jappelli ha fatto qui Praga senza la citta, il suo
fiume visto da dentro la sua forza, sbarre a dividere/unire.

Sulla rocca di Vysehrad pero non c’¢ solo la fortezza di prima del Mille,
ma anche l'unico cimitero restato dentro la citta storica quando nel 1785
turono vietati tutti gli altri. B’ quello dei grandi, e quindi ci sono anche
Smetana e Dvofak. Non scegliamo, vi prego, tra questi due, quel conflitto ¢
inventato dai soliti colti. ..

(2009)
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Vysehrad, ponte della ferrovia
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http://rebstein.files.wordpress.com/2012/11/31-vysehrad-ponte-della-ferrovia1.jpg

Questa “veduta impedita” chiude sei percorsi che erano stati aperti dalla

Gentilezza.

La forza di chiuderli con una grande griglia su un ponte dove, dietro, Praga
si intravede appena.

Come dire che alla fine c’¢ una possibile ricongiunzione con vistoso
ostacolo, Oltre quello, sapremo trovare, not tutti, qui e ora nonché in un cosi

incerto futuro, la capacita di procedere per poi finalmente incedere,
nuovamente vedere?

(Venezia, 7 luglio 2008)
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