Salvare le voci le mappe

Marco Ercolani
Annamaria Ferramosca

Salvare le voci le mappe

Other Signes, Other Circles (Chelsea Editions, 2009) è un libro fluido e composito, traversato da un’energia psichica in costante sommovimento e mutamento. Lo domina un io plurale, né maschile né femminile, che da poesia a poesia sembra nascere e rinascere sempre, protagonista di una sua danza arcaica e rituale all’interno del linguaggio. I temi prediletti del poeta – l’insofferenza per l’orrore del mondo, la memoria come mitopoiesi, il femminile come rigenerazione, l’accettazione della morte, le magie luminose dell’infanzia, la parola come segno e il cerchio come condivisione – sono messi a fuoco da una scrittura disincantata, nervosa, originale, slegata da nessi prevedibili, luminosa e divagante, che si esprime con «parole nude e disarmate, strappate al magma interiore dell’autrice e dispiegate al lettore secondo una ritualità laica, commovente» (Donato Di Stasi).

«Ombra rifugio d’ombra scrivere nell’ombra
come sul pavimento di una cattedrale
a decifrare segni nel segreto
consunti per troppo amore
Scrivo in ginocchio
il gemito dei frutti al nascere
il rombo dei rami che sovrastano».

Annamaria Ferramosca descrive uno smarrimento panico sorvegliato dall’atto lucido della scrittura, un’estasi controllata dove il “pavimento di una cattedrale”, il “rifugio d’ombra”, “il gemito dei frutti” e “il rombo dei rami” indicano un movimento di “nascita”, evocato simultaneamente dai suoni e dalle immagini: «…se continuiamo a stupirci, se avvertiamo che sempre si risveglia qualcosa di nuovo e continuiamo a voler scambiare il nostro stupore, è come stessimo rinascendo. Per me la poesia è continua perdita e continua rinascita».

«E mentre esci dal bar
addenti le parole
Lo scatto della fronte
sprofonda dentro la mia terra
dentro un progetto di leggero vivere
scrollando temporali
con la pazienza dell’arcobaleno»

Il lettore si confronta con dei cortocircuiti emotivi, dove il “silenzio semiloquace” e la “semimuta parola” sono realtà vissute “fino all’intero”, proprio nel corpo del linguaggio, nel farsi della parola, nella costruzione della sintassi poetica. Non come progetto mentale che poi sarà rivestito di parole, ma come parola salda nella mente-corpo che la esprime, pensiero-parola alla perenne ricerca della sua visibilità, nell’incrocio di registri diversi che seducono il lettore con cadenze ipnotiche sottolineate da termini antichi o scientifici o da citazioni brevissime, in una sofisticata ibridazione di risonanze.

«Energia palpabile di roccia, vibrata
da nodi antichissimi, disfatti
febbrili polso e dita
segnano l’aria di voli, di brusii»

L’energia “palpabile” che emana dalle rocce, dai loro “nodi antichissimi”, trasforma il paesaggio terreno e quello umano. I voli, i brusii, non passano senza lasciare nell’aria delle tracce. Senza “segnarla”. La natura di questa poesia è sempre un nucleo pulsante, intransitivo, mitopoietico, fondato sulle aritmie della percezione. Scrive William Blake: «Se le porte della percezione fossero ripulite, tutte le cose sembrerebbero infinite».

«Al capolinea
ho salvato gli stracci più preziosi,
poche frasi e scarne,
capaci
di guidare il destino
Ora so riconoscere i miraggi
Ora so arrendermi
alle ombre di materia soffribile
Non temo
altri giochi brutali
e cammino
Un cammino placato»

Prosciugare le metafore dagli eccessi barocchi per arrivare alle “poche frasi e scarne” di quello che ora è “un cammino placato”: queste le “ombre di materia soffribile” di una poesia metafisica nel suo naturale esporre le domande dell’uomo sul proprio destino e carnale nelle suggestioni ritmiche, nelle pulsioni di danza, con cui le esprime. La natura della poesia è “melica”, e Ferramosca sottolinea questo essere voce della parola: «[…] sappiamo come la lettura silenziosa non possa rendere, anche per un limite nella grafica fonetica, le vibrazioni di tono, il respiro, le pause, il volume. Il suono della voce, in poesia come in musica, è uno strumento che va oltre la nominazione, oltre la trasmissione dei significati».
Dentro un’ebbrezza di cui talvolta ci sfugge il filo di Arianna, si incontrano architetture verbali che mescolano l’ironia lieve del ricamo (“gli orli / sono ricamati di domande”) al gioco affilato del bisturi, all’irrompere del viaggio verso strade che si assomigliano o divergono, senza cambiare la mèta:

«là devo accompagnare
tutti coloro che mi sono partiti
salvare le voci le mappe
i consigli di viaggio i contagi di luce»

Questo “salvare le voci le mappe”, “i consigli di viaggio i contagi di luce”, ci porta al tema fondamentale del libro: i “segni” e i “cerchi”. Le parole dicono e testimoniano, iscrivono segni nella carta, nella creta, nella roccia, sono grafiti della memoria, mappa visibile; ma è anche necessario uscire dalle mappe, arrendersi al silenzio, ai “contagi di luce”, entrare in un cerchio comune, che è grazia e danza, nuovo equilibrio.

«Il tormento – abbiate compassione –
è afferrarne i brani, separare
intraducibili note di silenzio
dai rumori terragni, attendere
che in alto appaia la fune scintillante
col trapezista assorto, che governa
insieme volo ed equilibrio, indica
l’esattezza del tempo

– Abbiate comprensione – brulica
di invisibili segni
il silenzio»

È in questa esattezza, sospesa tra volo ed equilibrio, in questa “fune scintillante”, che la poesia di Ferramosca si mostra, nella sua natura più autentica, silenzio che brulica di “invisibili segni”.

tatuata casa-paese, che con noi cammina
ovunque, sotto l’unico cielo scritto dalle stelle
paesemondo
per vivere, con-vivere

La poesia è paese mondo, “racconto vivo che non si ferma / oltrepassa i muri”. È sempre un “dipanare vita”, un portare con sé la propria casa, inscritta sulla pelle, ogni volta esponendola al “fuori” terribile o bellissimo del mondo.

«Nel confondente richiamo delle pietre
dall’ultima riva un brusìo
familiare soffia sulla nuca
sulle vele inarcate a proteggere
la mia traversata».

Questo “brusìo familiare” è, simultaneamente, le voci dei morti e dei vivi: la voce rivoltosa della donna, voce «d’Antigone disobbediente» che «scrive per dire no/ alla morte-per-uomo / scrive per chiedere». In ogni poeta autentico, questa domanda non è solo interrogazione metafisica che risuona nel silenzio, ma domanda fatta «per intimare al tempo di rispondere». Qualcosa di luttuoso, di solenne, di carnale e di giocoso, abita i versi di Annamaria, che escludono a priori il semplice gioco verbale. «Chissà un giro di parole disseta». Questa poesia costringe il lettore ad inoltrarsi in una lettura plurale e labirintica, perché ogni testo è finito, è una forma conclusa, sì, ma un frammento aperto del libro, che procede per analogie, mosse laterali, squilibri fra sonno e veglia. A Ferramosca piace spesso chiudere le sue poesie con «quella specie di lampo sul verso finale, quel voler quasi isolare le ultime parole tra memorabilità e mistero». Predilige anche abbracci voluti di parole, come “fendinuvole” e “asfaltocielo”. «La fusione di termini – scrive Annamaria – è per me una possibilità lessicale dilatabile all’infinito, trovo che valore semantico e potere evocativo possono moltiplicarsi e assumere nuovo senso, diverso da quello dei termini usati singolarmente. Inoltre i termini polifusi conferiscono sonorità e ritmo particolari, nuovi, per la più vicina contiguità di certe aperture vocaliche o consonanze. Questa necessità interna è certamente barocca, (con quel meravigliosomorbido di pietra tenera che ha il barocco). Esiste una pre-lingua comune, un unico nucleo emozionale che trasporta da una lingua all’altra scintille capaci di riaccendersi». Di questa pre-lingua la poesia di Ferramosca conserva le impronte reali nella sua scrittura. E di questa pre-lingua ogni critico dovrebbe parlare più spesso, senza essere travisato dai contenuti apparenti del testo. Lo stato di “incantamento” a cui ogni poesia conduce è orientato da queste arcaiche scintille linguistiche. La parola chiede al poeta una riformulazione spasmodica di se stessa, un suo tormentoso nascere e tornare dentro se stessa per ricostruire un destino sempre diverso, tra nostalgia e magia, tra vigilanza ed emozione.
Sempre, di un poeta, la prima cosa a colpirci è l’originalità del suo “tono”. Capita ad ognuno di noi di ascoltare una nota musicale e capire immediatamente a quale autore appartenga, anche se non sappiamo riconoscere il singolo brano. Riconosciamo non la melodia o i suoi timbri, ma proprio quell’atmosfera che potremmo definire il “tono” dell’autore. Alcune sospensioni timbriche ma pervase di melodia dell’ultimo Schubert sono molto diverse da certe audaci sospensioni tonali ma astratte dell’ultimo Beethoven. Ogni poeta ha il compito di approfondire il proprio patrimonio tecnico per trovare il tono che più lo seduce in poesia, non cercare ciò che a lui non compete, ma trovare ciò che a lui è consentito (direbbe Danilo Kis, ordinato). Ferramosca è esatta quando scrive:

«Infine che cosa ho fatto se non
lasciarmi andare sulla scia dei nomi?
Amicheamici che mi aiutate a scenderesalire
gioisco del vostro tocco non so darvi in cambio
che qualche ritmo e un brusìo
di un arrivo lontano
che già è partenza»

Il tono del poeta è la “pazienza” di ascoltare/scoprire la propria voce, è una “luce sul confine tra carezza e lama”: di questa luce obliqua e sghemba è solo lui il responsabile. Il linguaggio poetico di Annamaria assume toni di una sensualità acuta, morbida, struggente, che trova riparo (o forma) in una logica formale severa (ma leggera), con la quale non smette di comunicare.

«Sonno infantile, lava che pietrifica
una fila di pietre da riscrivere
[…]
Così mi segui. Il sogno è un Librocielo
Noi sotto un planetario di manoscritti».

Ne nasce una scrittura metricamente rapsodica, onirica ma reale, talvolta “politica”, indignata e tenera, perturbante e familiare, che al linguaggio scientifico ed epigrafico intreccia ritmi sospesi di danza. Commenta Antonio Fiori: «Ferramosca pratica una poesia originale e di grande effetto, […], una metapoesia scintillante, fatta di neologismi, improvvise aperture d’immagini, cadenze inusuali; l’autrice si interroga razionalmente (sulla scrittura, sul ritorno, sul futuro che attende) ma si abbandona anche al sogno, all’associazione libera, alla parte inconsapevole dell’io. Una voce poetica validissima, che coniuga ricerca e tradizione, canone e libertà».

«Vorrei dirvi – no – piuttosto dirti
la mia poesia, vorrei
da te ascolto lancinante
risposta acuminata
come fossimo solo due
con l’oceano nel mezzo
e ti stessi scrivendo
la mia lettera estrema, di consegna»

Ferramosca affonda la sua scrittura in «un labirinto in sinuosa traccia danzante / che di continuo inverte il moto», e continua a scrivere ogni poesia come “lettera estrema”, “risposta acuminata”, che dal lettore esige un “ascolto lancinante”.

«E non so perché mi commuove
tutto di questo bus fendinuvole:
la marcia sul freno i sobbalzi il contrasto dell’aria
il riflesso sul vetro del pianto stellare
il turbine del sangue sottopelle
– nostalgia del bigbang – se il cuore
sta meditando di rallentare, predisporsi al viaggio»

Il “bus fendinuvole” dove sale il poeta al “capolinea paziente”, il privilegiato punto di osservazione da cui l’autrice assiste alla piccola folla composta che sale, all’inclinazione sottile dei loro corpi, smuove il “turbine del sangue sottopelle” che, nella fisiologia dell’atto poetico, è insieme “nostalgia del big bang” e microcosmo tragico della nascita/perdita dell’io, dolore del silenzio e necessità della parola.

«Se è vero
che la parola nasce dal silenzio
voglio tacere. Fino
ad un silenzio compulsivo
Dopo
Dopo lo sperpero dei segni, dopo
la purificazione delle stanze, spenta
l’ultima scintilla sullo schermo
soltanto pietre
da interrogare»

Le interroga questa poesia inafferrabile ed esatta, che abbraccia vita e morte, movimento e stasi, parola e silenzio, con la stessa cantabile e luminosa passione.

______________________________
Il libro di Annamaria Ferramosca a cui fa riferimento questo breve saggio è Other Signes, Other Circles, (traduzione e introduzione di Annamaria Crowe Serrano, Chelsea Editions, New York, 2009). Le citazioni virgolettate, ove non si riporti il nome dell’autore, sono versi o dichiarazioni dell’autrice.
______________________________

***